她只要叶燃。
叶燃看到宁谧点头，松了一口气。那口气松得太大，肩膀都跟着塌了下来。
她不知道宁谧还留了一句话没有说。
那盆风信子，除了道歉，还有一个含义。
宁谧站在月光里，安静地看着那盆紫色的花。她没有打手语，没有打字，没有用任何方式把那句话说出来。但她心里知道，如果风信子会说话，它会替她说——
那些说不出口的话，就让风带给你吧。
可惜窗户关上了。
叶燃已经走到门口，怀里抱着那盆风信子，回头看了她一眼。走廊的月光从她身后照过来，把她整个人笼在一层柔和的光晕里。她笑了笑，轻声说了句“姐姐，晚安。”然后转身走了。
宁谧站在没开灯的房间里，看着那扇关上的门，站了很久。
然后她走到窗边，把叶燃刚才关上的窗户重新推开了。晚风涌进来，带着秋天夜晚的凉意，吹起她垂在肩头的碎发。她靠着窗框，抬起头，月亮很圆，挂在天上，像一只沉默的眼睛。
她把窗台上一些灰色的粉末抚下去，又重新关上窗户。
作者有话说：
不再依赖姐姐算长大吗？
算叛逆。
第106章 请看见我，听见我（六）
风信子的花期真的很短。
短到叶燃觉得才刚欣赏了没几天，那些紫色的、饱满的、像小星星一样挤在一起的花朵就开始打蔫了。花瓣的边缘先是一点点发黄，像被火烧过的纸，慢慢地往里卷，然后整朵花都垂下来，失去了前几天那种骄傲的、迎着阳光挺立的姿态。
叶燃趴在窗台上，看着那盆日渐憔悴的风信子，心里酸溜溜的。
她每天放学回来第一件事就是跑去看花，今天少一朵，明天又少一朵。紫色的花穗从顶端开始秃，像人的发际线一样往后退，露出底下光秃秃的茎秆。她伸手摸了摸那些枯萎的小花，干巴巴的，一碰就掉，落在她的手心里，轻得几乎没有重量。
养了这么久，才开了几天就没了。
叶燃瘪着嘴，盯着那盆花看了好一会儿，眼眶慢慢红了。
她抱着花盆，赤着脚踩过走廊，咚咚咚地跑到宁谧房间门口。门没关严，她直接用肩膀顶开，抱着花盆走进去，把花盆往宁谧面前一举，表情委屈，满眼写着求安慰。
“姐姐，它谢了。”
宁谧正坐在书桌前看书，闻言抬起头，看到叶燃那副要哭不哭的表情，嘴角微微弯了一下。她放下书，伸手接过花盆，放在桌上仔细看了看。
叶燃就蹲在她旁边，下巴搁在桌沿上，眼巴巴地看着那盆花，活像是怕自己一个眨眼它就掉完了。
“我才看了几天它就没了，”她的声音闷闷的，带着鼻音，“我都没来得及多看几眼。”
宁谧看着她那副可怜兮兮的样子，没忍住笑了一下。然后她伸出手，轻轻地拍了拍叶燃的脑袋。手掌落在头顶的触感很轻，像一片叶子落在水面上，但叶燃的委屈瞬间就被拍散了大半。她甚至不自觉地往宁谧手心里蹭了蹭，像一只被顺毛的猫。
宁谧收回手，拿出手机打字。打完递过来的时候，叶燃发现她还特意把屏幕亮度调高了一些，怕自己看不清。
没关系。把种子收好，明年还会继续开的。
叶燃盯着那行字看了两秒，心里的酸涩被一种“姐姐什么都会”的崇拜感取代了大半。
宁谧又从抽屉里拿出一把小剪刀，是她平时修花用的，很小很精致，手柄上贴着和mp3上一样的兔子贴纸。她把花盆端到面前，低下头，开始修剪那些已经枯萎的花朵。动作很轻，很仔细，剪刀口对准花茎的根部，干脆利落地剪下去，发出细微的咔嚓声。谢了的花被她一朵一朵地放在桌面上，排成一排，像在进行某种安静的仪式。
叶燃就蹲在旁边看，眼睛一眨不眨。
“等叶子也谢了，”宁谧打完字，把手机转过来给叶燃看，“就把种子挖出来，用纸巾包好，放在保鲜袋里，搁冰箱保鲜层。等到十月份的时候再种下去，明年春天又会开花的。”
叶燃呆呆地把这些全部记下，脑子里只剩下一个念头——姐姐好厉害呀。
什么都会。会养花，会画画，会学习，会做饭，会用手语说“你最最可爱”。她的姐姐是全世界最厉害的姐姐。
她把手机还给宁谧，郑重其事地点了点头：“我记住了。十月份再种。”
宁谧看着她那副认真的样子，弯了弯眼睛，又伸手拍了拍她的头。