池叙白微微抬起眼眸，那双没有温度的眼睛直直地刺进了宋知雅的心底。
他捏着她手腕的力道突然加重了一分。并不痛，却传递出一种令人毛骨悚然的危险信号。
「你害怕的不是演奏失误。」池叙白慢慢松开她的手，直起身子，双手重新插回西装裤的口袋里。「你害怕的是，你发现自己其实根本不喜欢大提琴。你拉了二十年，只是为了满足你母亲未完成的遗愿。你每天坐在聚光灯下，穿着华丽的礼服，就像一个被钉在十字架上的圣女。你内心深处，无时无刻不在渴望着有人能拿着一把锤子，把那把琴砸得粉碎。」
宋知雅的瞳孔剧烈地收缩着。她的呼吸变得急促，胸膛剧烈起伏。池叙白的话像是一把尖锐的鉤子，直接把她角色内心最深处、最骯脏、最不敢面对的秘密，血淋淋地扯了出来，摊在阳光下。
「不……不是的……」她拼命摇头，身体在黑色沙发上拼命往后缩，试图逃离那个居高临下的男人。「我爱音乐……我爱大提琴……」
池叙白突然倾身向前，双手撑在沙发的两侧扶手上，将宋知雅整个人圈在了自己的阴影里。两人的距离近在咫尺。
他的眼神中没有任何同情，只有一种极致的冷酷与洞悉一切的傲慢。
「承认吧。你就是一具空壳。没有了那些掌声，没有了那把琴，你什么都不是。你甚至连自己是谁都不知道。」池叙白的声音轻得像是一阵微风，却带着致命的毒性。「把那把琴放下。把它交给我。在这里，你不需要讨好任何人。你可以做一个彻底的废物。」
宋知雅看着近在咫尺的池叙白，看着他眼底那抹幽深的蓝。她感觉到自己心底最后的一道防线正在土崩瓦解。那种想要彻底放弃挣扎、把自己完全交给这个魔鬼的诱惑力，强大得让她感到绝望。
她张了张嘴，发出了一声破碎的呜咽。眼泪终于不受控制地夺眶而出，毁了她精緻的妆容。她像是一个迷路的孩子，突然伸出双手，死死地抱住了池叙白的腰，将脸埋在他的西装外套上，放声大哭。
监视器后方，白东民的双手紧紧抓着椅子的扶手，指关节因为过度用力而泛白。他的眼睛死死盯着萤幕，连呼吸都忘记了。
池叙白刚才那一段步步紧逼的心理施压，完全超出了剧本的文字所能表达的极限。他没有用任何激烈的肢体动作，甚至连音量都没有提高过，但他就是凭藉着对节奏的绝对掌控，以及那种从骨子里散发出来的非人感，硬生生地把一个双料影后逼到了心理崩溃的边缘。
刚才宋知雅那个抱住他的动作，剧本里根本没有。那是宋知雅在极度的心理压迫下，出于本能的求生反应。她已经完全分不清自己是在演戏，还是真的被眼前这个魔鬼蛊惑了。
池叙白站在那里，任由宋知雅抱着他痛哭。他没有回抱她，也没有推开她。他只是缓缓抬起右手，像是在抚摸一隻流浪猫般，轻轻地、一下一下地抚顺着她的头发。
他的脸上，露出了一个完成了某种精密仪式后的、毫无温度的微笑。
白东民的声音在寂静的片场里响起，带着一丝不易察觉的颤抖。
拍摄结束的瞬间，池叙白眼底的那抹幽蓝色迅速褪去。他眼中的冰冷融化，变回了那个气质清冷的年轻人。他轻轻拍了拍宋知雅的肩膀，往后退了半步，拉开了两人的距离。
宋知雅还瘫坐在沙发上，眼泪还在往下掉，她看着池叙白，眼神里充满了茫然与恐惧。她花了好几分鐘，才慢慢从尹书妍那个支离破碎的世界里抽离出来。当她意识到刚才发生了什么时，她感到一阵强烈的虚脱，彷彿浑身的力气都被抽乾了。
「前辈，你还好吗？」池叙白走到一旁的桌子上，倒了一杯温水，递给宋知雅。他的声音温和，带着一丝关切，与刚才那个冷血的魔鬼判若两人。
宋知雅接过水杯，手还在微微发抖。她看着杯子里冒出的热气，深吸了一口气，抬起头看着池叙白。
「池叙白，」宋知雅的声音有些沙哑，「你刚才……是真的想毁了我，对吧？」
池叙白微微一笑，没有承认，也没有否认。他拿起掛在椅背上的大衣，转身走向门口。
「前辈，这才是第一场戏。」池叙白停下脚步，没有回头，「姜医生的治疗，才刚开始。」
裴秀珍赶紧拿着保温瓶迎了上去。她看着池叙白那张略显苍白的脸，敏锐地察觉到了他呼吸的沉重。这种极致的情绪切换与肌肉控制，对身体的消耗是巨大的。
「叙白，喝点热的。」裴秀珍拧开保温瓶的盖子，递给他。
池叙白接过保温瓶，喝了一口温热的蜂蜜水。甜味顺着喉咙流下，稍微缓解了胃里那种因为长时间保持低心率而產生的痉挛感。他想起前世在台北牯岭街小剧场连演三场独角戏后，那种几乎要虚脱倒在后台的感觉。
演戏，本来就是一件拿命去熬的事情。
他看了一眼还在监视器前反覆回放刚才那个片段、兴奋得像个疯子一样的白东民，嘴角勾起一抹极淡的笑意。
这座灰蓝色的诊所，将会成为韩国影史上，最令人窒息的屠宰场。而他，已经握紧了那把看不见的手术刀。