第68章
转天就是演出前的最后一次彩排, 有专车来酒店接安焰和池弈一起去音乐厅。
两人并排坐在后面，因为昨天的事，她心里不痛快, 坐车的时候就全程望着窗外，一副拒人千里的姿态。
车厢内开着暖气，有些发闷，安焰降下车窗, 让清晨带着凉意的风灌进来。
旁边忽然传来两声低咳。
安焰偏头, 看见池弈穿着比昨天厚一些的羽绒服，拉链带到下巴, 脸色透着些病态的白。
想到昨天在街上, 这人为了那件被她弄湿的羊毛衫，里面只穿了件衬衣, 安焰就忍不住轻轻嗤了一声。
“感冒了？”
池弈侧过脸，“嗯”了一声。
承认得倒是痛快, 安焰反而被噎了一下。
“谁让你昨天只穿件衬衣？”安焰怼他。
“打底衫不是被你弄湿了吗？”
“弄湿又不是不能穿。”安焰不服，“脏衣服又不会影响保暖。”
池弈想了想，很认真地回答：“但会影响心情。”
“……”
行行行。
安焰觉得自己简直多余一问, 这么难搞活该你生病。
她“嘁”一声，抱起胳膊凉凉地扔下一句：“这么大的人还能把自己冻感冒, 也算本事，能不能少让人操点心？”
“所以, 你现在是在为我操心？”池弈故意歪曲重点。
“谁要为你操心！别往自己脸上贴金。”
“没关系。”池弈笑起来, 声音带着病中的沙哑。
“我让你操。”
“……”
什么操不操的？这人还能不能好好说话了？
人模狗样的一张老脸, 怎么这么不害臊！
安焰懒得理他，把头转向一边，蹙着眉, 仿佛是嫌窗外太吵，把刚才降下去的车窗重新升了回来。
可是彩排开始以后，安焰才发现，这场感冒比她想象中严重。
池弈今天的反应明显慢了。
好几次乐章开始，他都比平时迟了一拍；还有两次本该由他示意铜管进入，可他的手停在半空，像是慢了半秒才反应过来。
对于普通指挥来说，也许没人会注意。
可这是池弈，是那个被最挑剔的乐评人都称为“完美”和“精准”的池弈。
乐团成员彼此交换着眼神，没有人说什么，却都下意识打起了十二分精神。
彩排结束，已经是下午，演员和舞美就位，后台忙成一团。
池弈坐在自己的化妆间，时不时会揉一揉耳后的位置。
利奥递给他一杯水和几片药。
池弈接过来，仰头吃了。
安焰站在门口，没有进去，等到利奥出来，她才问：“他吃的什么药？”
利奥压低声音：“一点镇静剂。”
安焰皱眉：“他现在这样，不考虑取消今晚的演出？”
“取消？”利奥像是听见什么奇怪的问题，“maestro每场演出前都会吃，已经很多年了。”
安焰愣住：“很多年？”
利奥点头：“业界对maestro的期待很高，要保持完美，他其实压力很大的，所以演出前都会提前干预一下。”
他又笑了一下：“不过不用担心，他从来没有失手过。”
安焰没有回答。
她不知道池弈一直都在服用镇静剂，她也不知道，池弈的病情竟然连利奥都隐瞒了。
望着休息室里那个背影，心里忽然生出一点涩意，她对利奥点点头，轻轻推门进去。
也许是刚吃了药的缘故，池弈此刻有点懒倦地窝在沙发，看见安焰进来，抬头怔了一下。
“怎么过来了？”
安焰在池弈的对面坐下，不答反问：“你这样真的没有问题吗？”
池弈笑了：“你在担心我？”
“我是在担心今晚的演出。”
“这样啊……”池弈点头，没有拆穿安焰的嘴硬。
他把身体微微前倾，双手交握，手肘撑在膝盖上，卸掉了平时生为行业巅峰的距离和疏离，像一个平凡的池弈。
“我有没有跟你说过，我的耳疾并不是器质性的。”
安焰摇头。
池弈安静了一会儿，又继续：“很多人觉得，我喜欢音乐，所以才走到今天。”
“其实不是，三岁开始学琴的时候，我甚至不知道什么叫喜欢。”
“啊？”安焰蹙眉。
因为他是池臻的儿子。
对于一个从小没有在母亲身边长大的孩子来说，音乐是他与池臻之间唯一的联系，也是他童年仅有的安全感。
池弈自己也说不清，走到今天，到底有多少是因为热爱，又有多少，是因为他固执地想成为池臻眼中那个永远不会让她失望的儿子。
少年成名、音乐世家，对别人而言也许是光环，可光环太盛，就会变成沉重的枷锁。
22岁摘得贝桑松国际青年指挥大赛金奖，成为赛事历史上最年轻的冠军；出道即被穆蒂赏识收为弟子；再过几年，他就是柏林爱乐最年轻的常驻首席指挥。
十年，一千多场演出，数十项国际大奖，零重大舞台失误。
“maestro chi”几乎成了quot;完美quot;的代名词。
可没有人见过，那个把总谱写满批注、把每一页纸都翻到起毛的人；也没有人知道，每一次演出前夜，他都要依靠安眠药才能睡上几个小时，再在第二天若无其事地站上指挥台。
对安焰而言，音乐是她拼尽一切也想抓住的梦想。
而对池弈而言，音乐早已不仅仅是梦想。
它是责任，是传承，是所有人投注在他身上的期待，也是他不允许自己有半点辜负的信仰。
所以，只要站上舞台，他就不能错。
一次都不能。
“所以只要是演出，我的状态一定会是这样。取消了这一次，那下一次呢？”
安焰哑口。
“好像所有人都觉得，我应该一直优秀。听得久了，我自己也开始相信，池弈不应该犯错。”
说到这里，他笑了一下：“可人怎么可能不会犯错。”
“越害怕犯错，就越害怕上台，越害怕，就越听不见。”
他说得云淡风轻，可安焰却忽然想起，那些密密麻麻写满批注的总谱，无数个深夜还亮着灯的琴房，还有利奥刚才那句“很多年了”。
原来别人眼里的天才，也是一步一步熬出来的。
池弈望向她，语气轻松：“所以取消今晚，对我来说没有意义。”
“今天可以取消，下一场呢？”
“下下场呢？”
“既然要尝试复出，总有一天我还是要站回去。”
门外传来演员和舞美的声音，衬得休息室里更加安静。
“你就这么相信自己？”安焰问。
池弈摇头：“以前相信。”
“可是现在……”他看着安焰，眼里的笑意一点一点漫开，“我更相信你。”
“我相信今晚如果真的发生什么，你会把我带回来。”
安焰一时不知道说什么。
她想起很多年前，第一次在柏林爱乐排练厅见到的池弈。
那个站在聚光灯下，永远冷静、永远正确的人。
可直到今天她才发现，原来真正支撑他的，从来不是无所不能。
而是明明害怕，明明脆弱，却还是一次又一次站上指挥台。
她低头笑了一下，起身走到门口的时候，才转身警告一句：“那你今晚别拖我后腿。”
身后传来池弈的低笑。
他说：“好。”
*
晚上的演出在八点开始。
后台灯火通明，舞美和场务在最后确认灯光和走位，道具组已经合上后台的门，示意所有人就位。
偌大的音乐厅安静下来，观众席的交谈淡下去，灯光渐暗，舞台只剩一束柔和的追光。
安焰拎着小提琴走上舞台，跟池弈握手。
池弈穿着黑色燕尾服，身形修长挺拔，灯光落在他冷白的侧脸上，本就深邃的五官愈显立体凌厉，仿佛他只是站在那里，整个舞台就有了主心骨。
而休息室里，那个因为焦虑不得不服用镇静剂的人，好像从来都不存在。
可是只有安焰知道，这一刻她握住的这只手有多凉。