这不是宁谧的风格。宁谧不是这样的人。她会害羞，会躲，会在叶燃靠近的时候红着耳朵退开半步。她从来没有主动贴得这么近过，近到叶燃觉得两个人之间连空气都挤不进去。
叶燃有点担心。她转过身，面对着宁谧。宁谧微微仰起头看着她，鼻尖是红的，眼睛因为鼻子不通气泛着一点水光，嘴唇有点干，整个人看起来可怜巴巴的，像一只被雨淋湿了的小猫。叶燃伸手摸了摸她的额头，不烫，又摸了摸她的脸颊，温温的。
“怎么了？哪里不舒服吗？”她问。宁谧摇了摇头。但她还是不由自主地往前靠了半步，肩膀抵着叶燃的胸口，像在确认她还在那里。叶燃没有退，让她靠着，伸手揽住她的腰，手掌贴着她的后腰，隔着毛衣感觉到她的体温，比平时高一点，但不烫。宁谧在她怀里安静地待了一会儿，然后退开一点，拿出手机。她打了一行字，递过来的时候，眼睛没有看叶燃，而是看着手机屏幕，像是不太好意思。
“我闻不到你的味道了。”
叶燃看着这行字，愣了一下。然后她懂了。宁谧本来就因为先天原因比常人少了一项表达自己的方式——她不会说话，不能喊出对方的名字，不能用声音表达。
她的世界是安静的，安静到她只能用眼睛去看、用鼻子去闻、用手去触摸，用这些剩下的感官去确认她爱的人还在身边。现在她的鼻子堵了。感冒让她的嗅觉暂时失效了，她闻不到叶燃的味道了。那个让她安心的、独一无二的、只属于叶燃的味道，全都没有了。她闻不到了。她能看到的只有叶燃的影像，能看到她在厨房倒水，在客厅找遥控器，在阳台收衣服。但那只是一个影像，像电视里的人，看得见，摸不着，不知道什么时候就会关掉。她必须靠近，必须贴得很近，近到能确认那个影像是真实的，是有温度的，是不会消失的。这种不安感加剧了，加剧到她必须无时无刻看着叶燃才行，必须跟在她身后，一步都不能落下，一落下心就会慌，就会觉得她被丢下了。
叶燃懂了，随后便是心疼。她低下头，看着宁谧，宁谧也看着她，眼睛里有不好意思，有不安，有一点点的、藏不住的脆弱。她在等叶燃的反应，但叶燃没有说话。她伸出手，把宁谧拉进怀里，抱住了她。抱得很紧，紧到能感觉到宁谧的肋骨在她的手臂下起伏，紧到能感觉到宁谧的心跳隔着两个人的衣服传过来，一下一下的，比她慢，但比她重。她把脸埋在宁谧的肩窝里，嘴唇贴着她脖颈上那片她亲过的皮肤，闻到了那股熟悉的、淡淡的、让她安心的味道——洗衣液的皂香、皮肤上温热的暖意、以及一点点感冒冲剂的药味。
还在，她闻得到。宁谧闻不到。但她可以让宁谧感受到。
叶燃没有忍住。她在宁谧的额头上亲了一下。嘴唇贴上去的时候，她感觉到宁谧的皮肤有一点烫。她停留了一瞬，然后退开，但没有退远，额头抵着宁谧的额头，鼻尖碰着鼻尖，呼吸交缠在一起。宁谧的呼吸有点重，因为鼻子不通，只能用嘴呼吸，温热的气息落在叶燃的嘴唇上，带着感冒冲剂的甜味和一点点苦涩。
“现在呢？”叶燃的声音很轻，轻到像是在说一个秘密，“感受到了吗？”
宁谧没有动。她的额头被叶燃的嘴唇贴过的那一小片皮肤在发烫，烫得她觉得那片皮肤快要烧起来了。她感觉自己可能真的要发烧了。她的心跳很快，快到她的指尖又开始发抖了。
但她没有躲。她只是站在那里，额头抵着叶燃的额头，鼻尖碰着叶燃的鼻尖，呼吸着叶燃呼出的空气。她现在急需叶燃在身边的气息。她的鼻子还是堵的，还是闻不到任何气味。但她的不安感减少了不少。
宁谧有点不好意思，但还是点了点头。那个点头的幅度很小，小到如果不是额头抵着额头、能感觉到她头骨微小的移动，叶燃几乎不会发现。