第六十二章 汉南洞的夜与重力的锚点
从洛杉磯飞往首尔的十三个小时里，池叙白没有说过一句话。
他戴着遮光眼罩，安静地躺在头等舱的座椅上。但他并没有睡着。
「伊诺克」的后遗症比亚瑟和李察加起来还要可怕。亚瑟是极致的偏执，李察是极致的恐惧，这些好歹都属于人类情绪的范畴。但伊诺克是「虚无」。
池叙白感觉自己的灵魂彷彿被抽成了一具真空的壳。他感觉不到飢饿，感觉不到温度的变化，甚至连呼吸这种本能的动作，都需要他刻意去提醒大脑才能维持。他就像一个在太空中漂浮了太久的太空人，突然被扔回了地球，却发现自己已经失去了对重力的感知。
飞机在仁川国际机场降落。
首尔已经进入了初秋。夜晚的风带着一丝凉意，吹散了莫哈韦沙漠残留在记忆里的闷热。
为了避开那些提前得到消息、将机场接机大厅围得水泄不通的媒体，裴秀珍动用了最高级别的安保通道，将池叙白悄无声息地送上了停在VIP出口的黑色保母车。
「回清潭洞的公寓吗？」车厢内，裴秀珍看着如同雕像般安静的池叙白，担忧地问道。
这几天，池叙白身上的那种「非人感」依然没有完全褪去。他看人的眼神虽然不再像祭坛上那般令人毛骨悚然，但依然带着一种彷彿透过肉体看着虚空的空洞。
池叙白缓缓摘下眼罩。他的睫毛微微颤动了一下，适应着车内的暗光。
「去汉南洞。」他的声音轻得彷彿一阵风就能吹散，没有任何起伏。
晚上十点，汉南洞高级住宅区。
当宋知雅打开门时，看到的是一个几乎快要碎掉的池叙白。
他穿着简单的黑色风衣，脸颊削瘦，眼底佈满了残留的血丝。他的眼神虽然看着她，但焦距却彷彿落在无限远的地方。他整个人像是一块冰冷、没有重量的陨石，孤零零地悬浮在门口的玄关处。
裴秀珍将他送到门口，对着宋知雅深深地鞠了一个躬。「知雅前辈，拜託你了。他现在……状态很不好。从昨天到现在，他几乎吃不下任何东西，连水都喝得很少。」
宋知雅点了点头，没有多问。她伸出手，轻轻拉住池叙白的衣袖，将他牵进了屋内。
门在裴秀珍身后关上，隔绝了外界所有的喧嚣与名利场的注视。
屋内只开了几盏温暖的落地灯。没有播放任何音乐，安静得能听见客厅掛鐘秒针走动的声音。小皮被提前接了过来，正趴在羊绒地毯上，看到池叙白，立刻发出软糯的「喵呜」声，轻巧地跳过来蹭他的裤管。
但池叙白没有像往常一样蹲下来抱牠。
他站在玄关与客厅的交界处，像一个迷失了方向的仿生人。他的身体在地球上，但他的灵魂还在那座三十米高的黑色祭坛上俯视着宇宙。他感觉不到自己的重量，也感觉不到周遭事物的意义。
宋知雅没有说话。她走到他面前，轻轻帮他脱下沾着夜风寒气的风衣，掛在一旁的实木衣架上。
然后，她转过身，伸出双手，捧住了他那张冰冷、苍白、没有任何表情的脸。
宋知雅的掌心很热，那种带着生命温度的触感，强行穿透了池叙白周围那层无形的真空屏障。
「叙白，看着我。」宋知雅的声音很轻，却带着一种不容置疑的力量，像是在茫茫深海中拋下的一根锚。
池叙白缓缓垂下眼眸，对上了宋知雅那双清澈的眼睛。