她没再说话，低下头吃面。
怎么会有人不喜欢吃肉呢？
这是简婧从初中起就开始纳闷的事情。
两人初高中就常来这家面馆吃，也不是觉得多好吃，而是距离学校近，价格还便宜，单纯享受那种不吃食堂的快乐。
那时候周郅京厚校服外套里揣着瓶热豆奶，到店往桌上一放，就去给她点牛肉面。
“醒醒，要卤蛋。”
周郅京应下，又点了卤锅里的豆干和卤肉以及各种小配料，每次面上来之后，简婧都是满满一大碗，周郅京那边除了面就是汤。
周郅京没什么钱，甚至算得上捉襟见肘。
平时攒下来的那点儿钱都留给简婧花，自己根本不剩。
到了高中，有回学生普查，班委看见周郅京的背景，才知道他家底殷厚，也连带着知道了年级主任周老师的真实身份，震惊他们一家亲王后代居然如此低调。
后来在年级传开，大家都知道这位“清贫校草”原来身份不简单，来看他的人就更多了。
门口被围得水泄不通，教室里却只剩下值日生，根本不见他人。
此刻的“清贫校草”周郅京正叼着根五毛钱的绿豆冰糕，蹲在学校门口等人，看见最后出来的几个稀稀落落值日生，他将校服挂在肩上，走去了个女孩身边。
胡乱揉了两把那姑娘的头，从兜里拿出根巧乐兹。
简婧接过，隔着塑料袋掰成两半，分给身后的杨温娴一半。
她啃着巧克力脆皮，听见周郅京叫她，“婧儿。”
“嗯？”
“吃牛肉面去。”
周郅京叼着冰糕，手在兜里揣，盘算着还剩下多少，“再给你加俩肉丸。”
简婧还以为是他饿了，没想到到了面馆，他只看着她吃，自己不吃。
问就是不饿，再问就是恶心想吐。
老板看不下去了：“小伙子，想让人家多吃点就直说。”
简婧强逼着他跟自己分一碗吃，他不吃就硬往他嘴里喂，但最后还是自己吃得多他吃得少。
现在回想起来，她青春期的超重，大概也跟周郅京脱不了干系。
后来高三，简婧对体重严重自卑，开始无止境节食，在远离周郅京的掌控、奔赴集训学校后，终于如愿以偿的靠节食瘦了下来。
但节食这种事，越瘦越上瘾，听到周围集训同学们越来越多的夸赞，她饿到一度差点患上了厌食症，很长一段时间都对食物没什么兴趣，稍微吃一点就会有负罪感，去抠喉咙催吐。
临近高考的前几周，集训结束，重回学校补文化课，简婧压力达到一种峰值，已然成了瘾性，每次吃饭后都要跑去厕所吐。
最后自然是被周郅京发现了。
她嗓子干疼，喉咙里像是被许多小碎石碾磨，从卫生间出来，迎面撞见那人倚在门口，似乎已经恭候她多时。
唯恐要受到指责和质问，简婧样子也有些没底气，视线垂着盯地面的大理石砖，无所适从。
那些谴责最后倒也没降临，只有他的低声询问。
“嗓子疼不？”
“……一点点。”
“饿不？”
“……一点点。”
“一点点？”周郅京睇了眼她吐空的小肚子，瘪得厉害。
“……两点点。”
周郅京后来什么也没说，当晚逃晚自习买两张票带她去了绥城，把她拉到她想去的那个大学附近，吃了一家他们表姐常说的那家生煎包。
一碗肉馄饨，一碗小米粥，两屉生煎包。
没想象中那么好吃。
却是简婧那些天来唯一一次没吐的一餐。
返程路上，没有高铁，火车也只剩下无座，他们挤在两节车厢的连接处靠坐着，火车沿途是即将盛开的雏菊，简婧枕着他的肩膀，睡了这些天以来最安心的一觉。
倒是应了那句老话，吃饱才能睡得香。
第二天，刚正不阿的灭绝师太周老师就给他俩记了逃课违纪，还有一人五千字检讨。
等写完检讨，学校人都走空，简婧终于感受到了久违的饥肠辘辘，那人就站在教室门口，表情一如既往松散。
“吃牛肉面去？”
一样的，一碗装满料的牛肉面，一碗清汤牛肉面。
催吐不治而愈，她呜呜呜地边吃边哭：“醒醒，看来我这辈子都离不开你了，只要你一在我就能吃得下饭。”
周郅京摁着她脑袋，拿着张纸粗鲁给她眼泪鼻涕一起带下来：“我长得就这么下饭？”