当天下午，她买了最后一趟回g市的高铁票。
列车驶出江县时，天空被绵密的乌云笼罩成一片灰色，细雨落在车窗上，被疾驰的速度拉成一截截短促的线。手边的行李箱里是她所有留在这的东西，她感觉到自己正在逐渐远离这座县城。
夜幕渐渐降临，这趟列车人并不多，玻璃窗映出她独自一人的倒影。
她看着窗外微微发怔，片刻又低头，打开了手机。
这一天是1月23日，她在手机上特意标注了这个日期，可那个社交账号里，还有他的朋友圈，甚至邵远的，都没有什么迹象。
她其实也不确定，只能从那个账号的昵称里隐约猜测今天是他的生日。
列车到站，她先坐地铁到了一个站点去买了两张票，而后，打车到了那栋别墅在的小区。
g市也在下雨，雨丝很细存在感却明显。夜里澄黄的路灯下，她给了自己几秒犹豫的时间，最后还是拖着行李箱走了过去。
到了门口，她站在廊下。不知怎么，她感觉这个场景有些像她第一次来这里。
那时的她大概没有想到，几个月后自己会这样，即使没有任何把握，也还是冲动地买了票又冒雨到他家门口，其实这一点都不像她。
林听宁深呼吸了下，抬手，按响门铃。
别墅里静悄悄的。过了片刻，门被打开了。
少年站在门内，头发睡得有些凌乱，神态仿佛刚醒。好像一切真的完全复刻了他们初见，只是他看到是她时，神态不再是冷漠的，而是微微有些怔住。
沈纵也盯着她看了两秒，微微眯了眯眼睛。
“…不是在做梦吧。”
林听宁原本还有些紧张，现在忍不住轻弯了弯嘴角。
她摇头，“你刚刚又在睡觉吗？”
少年没接话，视线看向她手边的行李箱又看向她。
“老师怎么在这里？”
“进去说吧，”林听宁语气温和，“外面有点冷。”
他似乎终于清醒了一些，侧过身让路，视线又看向她被雨淋湿的肩膀，微微蹙眉。
他伸手接过她手中的行李箱，感觉到轻得不像话又抬头看了她一眼。林听宁换好鞋，抬眸看向室内。
里面只有客厅亮着一盏灯。沙发上的毛毯滑落了一半，他刚刚大概睡在那里，别墅里也没有其他人在。
沙发旁边的桌面上，有一张卡片让她觉得很眼熟。她微愣，想起它是什么，下意识走上前拿起来。
贺卡的背面，她的字迹写着“祝你平安健康，得偿所愿”。当时因为位置不够，她并没有写这张贺卡是给谁的，只署了她自己的名字。
林听宁完全不知道，这张原本送给周承京的贺卡是怎么到他手里的。她记得当时是递给了服务员和香水一起打包，后面因为发生了那些事，她也没有再打开包装检查贺卡有没有在里面。
她还没问，沈纵也就在她身边，把贺卡从她手中抽出来。
“老师怎么偷看我隐私。”
明明是她的东西。她忍不住抬头看他，“你什么时候拿走的？”
少年垂眸看了她一会，片刻，他偏过头。
暖色的光勾勒少年的侧脸，他细密的眼睫压下来，在灯下投出一小片阴影。
他没回答她的话，反问，“老师要让我还回去吗？”
林听宁眨了下眼睛。沈纵也看向地面，语速缓缓的，声音很低。
“老师又没写是给谁的。不能是给我的吗？”
林听宁微顿。她还没有回答，他又继续道。
“今天是我的生日。”
明明是他自己拿了她给别人的东西，但他此刻的语气，让林听宁觉得自己才是做错事的那一个。林听宁轻挠掌心，本能地想告诉他这样做是不对的，但是，她看着他把贺卡背在身后，低着头一幅等待她审判的样子，她又说不出口了。
她其实隐约看得出，他的话一套接着一套的，是故意做出这个样子，让她觉得心疼和不好意思。可是，她也是真的觉得心疼了。
生日的夜晚，他一个人在这栋别墅里度过。一张简陋的贺卡，都被他当成一件生日礼物。
一个人的生日她过了很多，可是她觉得他不应该过一次。
她一直没接话。沈纵也的视线又微微瞥向她。她看着也不像生气，神情呆呆的不知道在想什么。联想到她那个极轻的行李箱，他神色放缓，正过脸，低头想问她是不是回家的时候遇到了什么事情了。
他还没开口，林听宁便抬起头了。似乎没想到目光会对上，她嘴唇轻轻抿了下。
她一副有话要说的样子。沈纵也也就什么都没说，耐心地等着。一秒像是被拉长成了一个世纪，他听到她开口。
“可是我给你准备了其他礼物。”
这一刻，怔住的人变成了他。
她的眼睛清澈而透亮，鼻尖被冻得有点红，神情认真又带着一丝温柔。
她从口袋拿出了两张游乐场门票，递给他看。周围一切好像都静止了，静谧的夜里，她声音柔和而平静，落入他耳畔。
“小也，我请你出去玩吧。”
林听宁提前想了很多，但没有想到，今天的天气会不好。