是几块猪肉脯。
包装上，用黑色记号笔写着。
“送你啦，补充营养！”
后面画了几个鬼脸。
鬼脸后面画了几个中指。
之后，程玦的桌肚里总会多出些东西，有时是牛肉干、草莓冻，有时是牛奶、火腿肠，有时是狗粮和猫条。
回过神来，程玦看了眼正在按摩的俞弃生，飞快地打字问道：什么事。
“我与钠高温制钾”：你等一下
“我与钠高温制钾”：我马上上课了
“我与钠高温制钾”：上课再聊
高中下课一般是十分钟，提前三分钟打预备铃，前一节课老拖两分钟，后一节课老师早来两分钟，这下课就过去了。
两三分钟，上厕所喝水极限二选一。
等上课了，程玦再问题，那头的孔诚凌支支吾吾地没说一句话。
程玦：？
“我与钠高温制钾”：我不想说。
程玦：……
“我与钠高温制钾”：我说不出口啊
程玦：那你给我发什么消息？
“我与钠高温制钾”：？你管我？
发完这条消息后，孔诚凌安静了很久。
她经常发消息，除了拍学校印的习题给程玦，便是唠唠学校的猫生崽了，谁玩又机又被晋楚祥抓了……程玦看那头像亮了又暗，暗了又亮，也没管她，直接退出了软件。
抬头看，屋里三张按摩床上都趴着人，时不时传来痛呼声，而中间那张按摩床旁，俞弃生双手不停，连着干了三个小时了。
“咳……咳……”他捶着胸口，咳嗽不断。
按摩床上小姑娘动了动，抬起头，见这年轻的按摩师脸色苍白，眉头紧皱，便问道：“师傅，你病了？”
“咳……天冷了，灰尘多，咳嗽，”俞弃生咬着嘴皮子，忍着疼笑道，“放心，没病，不传染。”
“我倒不是担心这个。”小姑娘说道。
“我担心啊……谁给我拿个……口罩，我戴戴。”
程玦递给他。
戴上后，他用力咳了几声，咳得像是肺泡要破裂，那股疼终于是把肺里的痒盖住。一股气忍到按摩结束，俞弃生终于忍不住了，跑去按摩店外扶着墙。
“咳！咳咳咳咳……”
“怎么了？”程玦扶着他。
“正常，每年……每年都这样，咳咳……”俞弃生摆了摆手，“一病就病半年，正常的，忍得住。”
程玦皱眉：“太严重了。”
“不严重，不严重，要严重我还能活到现在？无非就是疼一点，吵一点而已……”
“我去买药，你先请假。”
“请假？他会让我请？”俞弃生扶着程玦，嘴角弯弯地笑起来，“人家老板得挣钱的，我一个小病就请假，人家不高兴，也得不让我高兴。”
“请几天，先养一养。”
程玦看着俞弃生通红的十指，眼神从盲道上停的自行车，飘到早餐店老板倒出的废油。他双手悬着，正想握住，却又偏开头，收回了手
按摩店外冷，按摩店里暖，可俞弃生非说他在里头咳嗽吵，又惹人烦，便坚持搬了板凳坐外面咳。何况现在没他的活，现在咳，待会儿忍，多好？
程玦不听他掰扯，拽着衣服直接把人拖了回去。
“你现在是一点不装了，之前不还挺乖挺听话的吗？咳咳……”
菜市场的梨一块五一斤，程玦每次下工都要路过，一颗梨都没拎回来。他看俞弃生咳得满脸通红，脸又瞬间变白，问道：“你请假得扣工资吗？”
“嗯，算是吧，”俞弃生靠在椅子上歇了会，“多请几天，一个月的钱都没有了，白干，还是不请的好。”
“一个月的？”
“嗯，请多了耽误了，不就该给人家补偿点儿吗？”俞弃生笑了两声，“你一个高材生，不会都不知道吧？”
程玦眉头微蹙。
他想起那个老板，瘦削的脸上眼球“骨碌碌”地转，像是蜿蜒的青蛇，伏在草丛里视察着明处，那可怕又恶心，每每高悯站他身旁，都吓得直咽口水。
程玦刚想开口否认，却看见一名女士推了玻璃门进来。
约莫四十岁的样子，这名女士关上门，淡淡地朝按摩店里望一眼，双手抱胸静立着，那鞋根“嗒、嗒”地敲击着地板，没有按摩的意思，也没有走的意思。