乐郁知道，问他完全没用。
他也知道，自己不能再倒下了。两个大人都指望不上，而家里两个孩子又指望着他去照看。刘伟业隔几十分钟就要打电话来询问，乐郁大多数时间只能哄他，再让他把钱汇进在医院用的卡上。两人一起生活多年，说的话没有这一个星期多。
罗铃在生意场上多年，结交了不少各路人马，不管情谊如何，多少有些表示。这些人乐郁不认得，却要打起精神和他们一遍一遍又一遍地描述事件始末，把罗铃的症状反复复读。说她的脑水肿与颅内压升高。
刘雨璇和刘宇恒也问他，问他妈妈怎么样了，问他妈妈什么时候回家。真相过于残忍，而谎言能轻易被时间戳穿。他最终还是说了些虚假的空话。
说不定借由他的嘴一遍描述，期许的奇迹真的能发生呢。
“妈妈会回来的，妈妈肯定会回来的。”他抱着这样不切实际的期待，和刘雨璇说，“你要好好上学，妈妈舍不得你们。”
他心里没底，说出来的漂亮话也漂亮不起来，苍白又悬浮。糊弄刘宇恒姑且可以，刘雨璇已经上小学了，多少懂了些人事。女孩一声不吭地跑进自己房间，把门关上了。
乐郁手搭在门把手上，僵硬了半分钟，还是决定先去给两个人烧晚饭。他今天没来得及买菜。他拉开冰箱门，看见还有冷冻的饺子馄饨，盘算着下哪个。
下哪个。
他的手忽然停滞了。饺子馄饨都是罗铃包在冰箱里的。她爱往肉馅馄饨里切胡萝卜碎，最喜欢荠菜馅的饺子。两样面点占据了冰箱的一格。
它们在这里，数量再也不会增加了。
乐郁把冰箱门关上了。他后退一步，像是在注视着什么洪水猛兽一样。
第46章 狭路相逢
乐郁麻木的神经绷到了极点，堪堪维系在将断未断的边缘。恐慌的深渊就在脚下，他像是凌空走钢索的马戏演员，手持一根粗制滥造的平衡杆，朝前缓慢地挪动。钢索膈在脚底，长若无边。水雾弥漫。
敢问路在何方？
路不在脚下。
他缓缓叹了一口气。说是叹气，但气郁积在他胸口，上不去下不来。
他有干呕的冲动。
少年的脊骨瘦削，哪怕法律上成年了，看起来仍然是骨肉未丰的样子。骨骼嶙峋着抖动，像是松松垮垮的衣服下藏了振翅的鸟群。
他灌了口凉水，倚在冰箱边，掐住自己的眉心。冰冷的手触上滚烫的额头。
双目阖上，朦胧的黑暗中他的意识略微下沉。他产生了一种欲望，就此停顿在这样空白的黑暗中，不用再去面对他难以掰动的现实。从小区出门，边上就是河。说到河，难免想到那些诗人的投江。他的绝望难道已经可以与之相配了吗？
大概没有。
况且，他不敢。就算他真的跳进河里，恐怕也只是游一圈，再狼狈地爬上岸。
他静止了半分钟，而后起身，朝厨房走去，下袋装的方便面。
氤氲的热气蒸腾，他闻见调料的香气非但没觉得饿，反而感觉有些反胃。腹部隐隐作痛，他晃了晃水壶，开水所剩无几。他先去把水烧了。
两个小孩吃饭的时候，他吞了胃药。刘雨璇吃了两口就有些没胃口。她把筷子插进面里，缓缓地搅动着。
方便面放久了，吸了水，逐渐变得粘稠软烂，搅动间，能听见轻微的液体的声响。有些恶心。
乐郁移开视线，尽量轻柔地摸了摸她的头：“好好吃饭，别想太多。”
刘雨璇闷声说：“我要是期末考试考好，妈妈会回来吗？”
乐郁一时有些没弄清二者之间的因果。确凿的事实怎么会因为一个小学生的考试被撼动。他迟钝的大脑过了一会才告诉他，这只是孩子天真而无助的祷告罢了。
她不信神也不拜佛，面对无从解释的厄运，只好徒劳地朝那个面目笼统的老天求援。所奉上的贡品只有她生活里重要的考试成绩，一种朴素的愿力与心诚则灵。
灵吗？
乐郁不置可否，他声音含着沙哑：“写作业去吧，明天周末，可以去看看妈妈了。”
李栖鸿手往口袋里缩，又摸到了那个药盒。他正在上晚自习。
班主任坐在教室最后，课代表坐在讲台上。学生各自干着自己的事情。笔尖在纸上“唰唰”作响，纸页时而翻动。k中的晚自习被划分成一个个时段，每个时段给了不同的科目，分时段结束之后收作业。非长假，学生放学回家一般不布置作业。
第一个时段是数学的。李栖鸿的数学作业写完了，在写一本压轴题的资料，因此走神走得心安理得。
他把纸盒拿了出来。药盒上写的是胃药，但李栖鸿拆开看过，里面塞了各种剪成小条的胶囊和药片，种类繁多，还有不少感冒药和消炎药。