初见顾锦云时，我并不觉得我和他门当户对。
他迟来咖啡厅五分鐘，分明是家族间安排的会面，他却还穿着一身军装前来，发尾长及后颈，一副吊儿啷噹的模样。
「抱歉白小姐，我来迟了。」
他坐在我对面，正好是晚霞洒落的位置。天花板悬着的吊扇缓缓转动，将他的发丝吹得一摆一摆，他却不在乎的将散发拢在脑后，摘下军帽扣在桌沿，目光始终望着我。
「还是……我应该要叫你，夫人？」
我不禁一愣，感觉灼热从脸颊烧到头顶：「只是婚约关係，这么叫不合适。」
顾锦云显然注意到我的反应了，嘴角浮现愉悦的弧度，他唤来服务生送上两杯凉茶，接着又继续和我搭话。
「之后也会结婚，现在只是熟悉以后的称谓罢了，」顾锦云将身子凑近我，我好似能从他的双眼看见自己的侷促，「你也可以叫我夫君啊，若圭。」
他的话太热烈，我感觉自己再听一句就要原地融化了，开口时嘴巴却不顺着脑袋的意。
「锦云……别笑话我了……」
那声音听着好像不是自己的，我刚出口就后悔了，却还是忍不住想看看顾锦云的态度：只见他的笑意更甚，抬手拍了拍我的发顶。
「我不闹你，只是你太可爱了。」
自从婚约拟定后，顾锦云时常邀请我出游；偶尔得到父母出门的准许时，我也会在街上偶遇他。
顾锦云时而着军装，开着汽车前往顾公馆，时而穿长衫，在雨天丫环匆忙回府取伞时，他撑着油纸伞出现，带我去往未知的新鲜地。
我走在顾锦云身旁，肩膀时不时碰上他，暖意隔着布料鑽入皮肤，我赶紧往旁侧了侧，却被他抬手揽住肩，将我贴在他的胸口。
我睁大眼睛抬头，下意识回望四周，攥着他的袖子：「会被别人看到的！」
「那有什么关係？我的夫人我不护着，难道要给别人护？」顾锦云一手握着伞柄，另一手拍了拍我的肩头，好像想让我安心，话语间将脸颊靠在我的头顶，轻轻磨蹭。
我抿紧了唇，最终还是任由顾锦云抱着。
走至街尾，拐弯就会回到白府，我让顾锦云送到此处便好，雨正巧歇停，他点头，松开我的手。
温度抽离的一瞬，我心口竟有一股酸涩。
「……锦云！」
等我回过神时，才发现自己此刻迈开步伐，转身往顾锦云的方向跑去；他像是早已料到，仍旧撑着伞站在原地，眉眼依旧是好看的笑意。
我鑽入他的怀抱，仰起头看他：「下次，一起出门──」
话音未落，一双温热的唇覆了上来。
有时我会怀疑，我和顾锦云当真门不当户不对──他实在太好，我何德何能与他并肩？
从前父亲不准我参加的晚宴，在顾锦云的说服下，终于让我体验午夜的欢愉。
顾锦云牵着我的手，和我一同跟在许公馆的侍者身后。他趁无人时晃了晃我的手。
「若圭，你怎么笑得那么开心？」
我笑了吗？我抬手抚上自己的脸庞，察觉嘴角笑得都有些发酸了，一阵羞赧涌了上来。我将手从顾锦云的掌心抽离：「没有，你看错了……」
「我怎么可能看错？」顾锦云在一瞬间拉回我的手，在我看向他时瞇起眼笑：「夫人笑起来很好看，我可不会错过。」
我找不到话回应，只能试图让自己的心跳平復下来。
虽说我是同顾锦云一起参加宴会，但宴会的主人许将军寄邀请函给顾锦云，还是为了讨论军事计画。才刚到宴会不久，顾锦云便不得不和我分开。
少了顾锦云的陪伴，我只好和其他茶会认识的夫人们间聊；等待时间格外漫长，约莫过了一刻的时间，再见顾锦云时，他蹙着眉头看我。
「你脸好红。」他的掌心贴着我的面颊：「怎么喝那么多酒？」
我摇摇头，弯起唇角朝他一笑：「你回来就好啦。」说着就拉着他的手，走向会场中心的舞池。
音乐摇曳，无法掩盖耳畔的心跳，顾锦云领着我舞蹈，我贴着他的胸膛：他的胸脯起伏，心脏柔和的跳动，我缓缓闔眼，几乎要在一阵阵规律鼓譟中昏睡……
「若圭，等我回来。」
我猛地睁眼，顾锦云松开我的手，用气声对我说，这才慢慢朝右侧转去；我有些难以回神，下一秒就有另一位男士牵起我的手，像方才那般和我共舞。
我忍不住转头去看顾锦云的方向：此刻，他正搂着夏薇，我看不见顾锦云的表情，却能看到夏薇笑靨如花，不如昔日和我相处时的放纵，她脸上有几分红晕。
「白小姐，你这是在偷窥顾将军吗？」面前的男人笑着开口：「可惜啊，我听说顾将军已经有婚约在身，你就别惦记着他了吧。」
我听不清，但我知道他是错的，顾锦云一定会为我正名。
弦乐曲终，男人走向他原先的舞伴，而我转头，却找不到顾锦云的身影，连夏薇都不见人影。
舞池又再度响起奏乐，乐声如潮水环绕着我，世界好像在旋转。
突然间，我听见了旁人尖叫，无数双眼惊恐的看着天花板；我随着他们的目光，抬头，望见悬在半空的水晶灯不知何时迫近──
初见顾锦云时，我并不觉得我和他门当户对。
分明是家族间安排的会面，他却还穿着一身军装前来，发尾长及后颈，一副吊儿啷噹的模样。
似乎是发现我盯着他看，顾锦云用力眨了下眼睛，半晌才唤来服务生，点了两杯凉茶。
「夫人，抱歉我来迟了。」
我一下子瞪大眼睛，脸颊和耳根宛如被热浪席捲：「只是婚约关係，这么叫不合适。」
顾锦云听见我的话，低低应了声，脱下自己的军帽扣在桌沿：「以后就不只是婚约关係了。」
我猜我的脸一定更红了，赶紧低下头去。