第77章
裴聿风看着她。季云姝靠在他肩窝里, 仰着一张还挂着泪痕的脸，眼睛亮晶晶的，像是雨后刚晴的天空。她问这话的时候嘴唇微微翘着, 带着一点撒娇的意味，但眼底深处是认真的。
裴聿风沉默了好一会儿。他没有立刻回答，目光从她脸上移开，沉默了许久，久到季云姝以为他不想说了, 伸手轻轻拽了拽他的袖子，“你不想说就算了……”
“没有不想说。”裴聿风把目光收回来，重新落在她脸上，“是不知道怎么说。”
“有什么不知道说的？喜欢就是喜欢, 不喜欢就是不喜欢……”
“对你不一样。”裴聿风的声音很低，“对别人我都能说，唯独对你，说不出口。”
季云姝愣住了：“为什么？”
裴聿风没有马上回答。他低下头，看着自己扣在季云姝指缝间的那只手，拇指轻轻蹭着她的虎口，动作一下一下的，像是在斟酌该从哪儿说起。
“我对谁都可以坦白我对你的感情, ”他终于开口了, 声音很慢，每个字都像从很深的地方捞上来的，“林团长问过我，李舒同志也问过我，甚至陆司令都问过我。我说起来很坦然，没有半点犹豫。可是一到你这儿——”他顿了一下, “我一面对你，那些话就卡在嗓子眼里，一个字都冒不出来。”
“为什么呀？”
“因为我怕。”裴聿风抬起头看着她，那些话压在心底太久，沉甸甸的重量很难用语言形容，“我怕我说出来之后，我就不再是你心里那个叫了那么多年的‘裴大哥’了，我不想我心里放了那么多年的小姑娘会用异样的眼光看我。我怕我说出口之后，我们之间那些安静的、不用多说的东西反而变了味道。”
季云姝听得怔住了。她张了张嘴，想说什么，但裴聿风轻轻按了一下她的手，示意他继续说。
“你问我是从什么时候开始喜欢你的。”他的声音又低了几分，“其实很早就开始了，早到你可能完全不记得。我十岁那年，我爸牺牲了，我妈又早就不在了——那一年我整个人都是浑浑噩噩的。”
裴聿风的目光飘向远处，穿过季云姝的肩膀，落在某个他自己才看得见的角落里，“那段时间我什么都不想做，不想吃饭，不想说话，不想出门。每天就躺在院子里那片草坪上看着天发呆，觉得天是灰色的，树是灰色的，连草都是灰色的。后来有一天，有个人忽然冲到我面前，蹲下来看着我。”
他的嘴角弯了一下。
“那个人才五岁，扎着两个小揪揪，手里抱着一只白色兔子，蹲在我旁边喊我‘裴大哥’。她也不管我理不理她，就把那只兔子塞到我怀里，说‘你帮我养它好不好，我妈妈过敏了，我养不过来了’。然后她每天下午都跑来看我，问我兔子吃饱了没有，有没有给它梳毛，有没有带它晒太阳。其实那只兔子很乖，每天不需要我照顾它都能安安静静地吃草、晒太阳、也不会在院子里乱跑。后来她还抱着一只布兔子来找我，布兔子缝的不太好，塞的棉花都跑出来了，耳朵还缝反了一只，但她每天都要我夸她的兔子缝的好看，我要是不夸她，她就哭，然后她哥哥就来找我打架。她每天来看的根本不是兔子，是来看我的。”
季云姝的眼睛慢慢睁大了。她记得她小时候好像确实有一只耳朵反了的布兔子，是她自己缝的，但她完全不记得她把它送给谁了，她只记得她以前总去骚扰裴聿风，却不记得她还逼着裴聿风夸她缝的兔子好看。
“那个是我？”
裴聿风低头看着她：“是你。”
季云姝的嘴唇动了动，心口像被什么软软的东西撞了一下，酸酸胀胀的。
“你那时候才十岁，”她的声音忽然有点哑，“这些事你竟然记得这么清？”
“记得。”裴聿风说，“我那时候就想，这个小姑娘我得一辈子对她好。不是为了什么别的，就是她在我最灰的那段日子里，是唯一一束照进来的光。”
但那时候裴聿风对季云姝也并没有男女之情，他只是从心里发誓他会一辈子对她好。
季云姝的眼眶又红了。她把脸埋进他手臂里蹭了蹭，声音闷闷的：“原来我对你这么重要吗？你从来都没表现出来。”
“我后来去参军了。”裴聿风的手轻轻拍了拍她的背，“部队上管的严，头几年连探亲假都没有，但我每次回来都给你带东西了。等我再回来探亲的时候，你都十六了。”
季云姝从他手臂里抬起脸来，看着他。
裴聿风的目光又飘远了，嘴角那点弧度淡下去了一些，眉骨上的伤口在灯下泛着暗淡的红。
“那年的探亲假是秋天。”裴聿风说，声音变得比刚才更轻，像是完全沉浸在了那段回忆里，“我提着行李走进大院的时候，看见你站在梧桐树底下，正在踩地上的落叶。你那时候穿一件淡蓝色的外套，头发比现在长，扎了个辫子垂在肩头。你踩叶子的时候很专心，踩一下，停一下，再踩一下。”
裴聿风停了一下，喉结上下滚了滚。他张了张嘴，目光穿过面前季云姝的脸，望向很多年前那个秋天的午后。他想接着往下说，可话到嘴边又咽了回去——他不知道该怎么形容那一瞬间的感觉。
那一年的季云姝十六岁，站在满地金黄的梧桐叶子里。阳光从枝叶间漏下来，碎金子似的铺了她一身。她微微弯着腰，脚尖一下一下地点着地上的落叶，踩到一片脆的，叶片咔嚓裂开，她嘴角就翘一下，踩到一片软塌塌的还泛着青绿的，她就撇撇嘴换一片再踩。她的辫子垂在肩头，发尾随着她的动作轻轻晃荡。
裴聿风站在梧桐树后面，手里的行李袋子差点滑到地上。
他认识季云姝很多年了。他记得她五岁时的样子，小小的一个，扎着两个翘起来的小揪揪，抱着耳朵缝反了的布兔子跑来跑去。他也记得她七八岁的样子，掉了门牙，笑起来的时候漏风，却还是每天下午准时出现在他家门口。他还记得她十二三岁的样子，长高了一些，瘦瘦的，像一棵刚抽条的柳树苗。
他知道她在长大。可裴聿风从来没有想象过，季云姝在他不在的那些日子里会长成这样。
十六岁的季云姝站在秋天的大院里，阳光从她身后照过来，把她整个人笼在一层薄薄的金色里。她的侧脸轮廓被光线勾勒得分明——微微上翘的鼻尖，饱满的额头，因为低头而显得格外长的睫毛，还有嘴角那一点点弯起来的弧度。她比小时候长开了太多太多，眉眼间褪去了孩童的圆润，多了一种少女的清浅和柔和，像是含苞待放的花骨朵被秋天的阳光晒透了，眼看着就要舒展开每一片花瓣。
裴聿风握着行李袋的手指攥紧了。他忽然觉得喉咙发干，心跳快得像有人在他胸腔里擂鼓。他想上前去打个招呼，喊一声“小姝”，可他张了张嘴，发现自己的声音卡在嗓子里出不来。他就那么站在原地，一步都迈不动，眼睛像是被钉在了她身上，移都移不开。
裴聿风以前就觉得季云姝好看——小时候就觉得她好看，圆圆的脸蛋大大的眼睛，笑起来像一颗小太阳。可那一瞬间他才明白，以前的好看是小孩子的好看，而现在的好看，是他从来没有在任何人身上见过的、让他怦然心动的好看。
季云姝比他在部队营房里辗转难眠时描摹过无数遍的样子还要美。他以为自己把她记得很清楚了——她的眉眼、她的鼻子、她笑起来时嘴角的弧度——可真正看见她站在梧桐树下的时候，他才发现那些记忆全是模糊的描边，真正的她比那些描边生动了一百倍。风一吹，她额前的碎发拂过眉梢，她抬手拢了一下，那只手白白净净的，手指细长，指甲圆润，就那么轻轻一拢，裴聿风觉得自己的心跳漏了一拍。
当裴聿风终于整理思绪想要走上前跟季云姝打招呼，说句“好久不见”时，另一个人出现在了季云姝的身边。
“何建军站在你旁边。他跟你说了句什么，你转过头去对他笑了一下——你笑的时候眼睛弯弯的，嘴巴咧开，很开心的样子。”裴聿风已经不知道该如何形容那时大起大落的情绪，一瞬间的甜蜜，一瞬间的酸涩已经把他撑满。
裴聿风用最平静的语言说出那一瞬间对他来说可以称之为是“痛苦”的感觉，他现在回想起来，觉得那时的自己还是有些沉不住气。
季云姝的心口猛地揪了一下。她记起来了，那年秋天何建军确实来找过她，两个人在院子里说了半天的话。那时候她还不知道何建军的真面目，觉得他是个会哄人开心的哥哥。
“我当时站在梧桐树后面，看了你们好一会儿。”裴聿风的声音很平，像在叙述一件跟自己无关的事，“然后我忽然明白了——我喜欢你。不是小时候那种‘要对你好’的喜欢，是男人对女人的那种喜欢。可我也同时明白了一件事：你喜欢的人好像不是我。”
季云姝的喉咙哽住了。
裴聿风像是已经释然了那一瞬间，“那天晚上我失眠了。我躺在床上翻来覆去睡不着，一闭眼就是你站在梧桐树底下朝他笑的样子。后来我做梦了，梦里你穿着红嫁衣嫁给何建军，我在人群后面看着，醒过来的时候枕头都是湿的。”
“裴聿风……”季云姝的声音颤颤的。
“我当时想，也好。你过得开心就行，何建军那个人表面上看着不错，对你也好。我两年才回来一次，平时连封信都写不勤，我有什么资格跟人家争？我就把那些心思压下去了，打算探亲假结束就回部队，以后也不提了。”
“那你为什么后来……”
“后来你哥找到我了。”裴聿风嘴角弯了一下，“云霆跟我认识十几年，眼睛毒得很。他不知道从哪儿看出我的心思了，有一天晚上把我堵在营区后面的空地上，二话不说先揍了我一拳。”
季云姝“啊”了一声：“他打你？”
“打得不轻。”裴聿风摸了摸自己的下巴，像是还留着那晚的疼，“他问我是不是喜欢你，我说是。他又问我想不想娶你，我说想。然后他又打了我一顿。”
季云姝又气又想笑：“我哥怎么这样啊。”
“他发泄完，坐在地上喘了半天，然后跟我说了一句话。”裴聿风的目光忽然柔和下来，“他说：‘如果一定要让我挑一个妹夫，我宁愿是你。何建军那个人油嘴滑舌的，我看不上。’”
季云姝愣住了。
“你哥说完了就走了，把我一个人扔在空地上。我躺在地上看着天——那天晚上的星星特别多，秋天的夜空又高又清澈。我忽然想起十岁那年，我也这样躺在草坪上看天，那时候天是灰的，什么颜色都没有。可这一次我看天上的星星，好想它能落在我身边。”
季云姝是他的太阳，也是他的星星。
裴聿风把目光收回来，落在季云姝脸上，“我当时就下了一个决心。如果你以后嫁人了，嫁给何建军也好嫁给谁都好，只要是你喜欢的人，我都会远远看着你过得好就行。但只要你还没嫁人，只要我还有机会，我就等。等一个合适的时机，等一个你能看见我的时机。”