半夜，雨开始下了。
那场雨来得毫无预兆。
县城灰蒙蒙的天空像被谁戳破了一个大洞一样，豆大的雨点砸在“刺青”店三楼的铁皮雨棚上，发出铺天盖地的“噼啪”声响。
雨水顺着屋檐汇成一道水帘，把窗外的老商业街冲刷得模糊不清。
程青是被小腹那股熟悉的坠痛疼醒的。
她蜷在床的左侧，身体弓成一只虾米，额头全是冷汗。
后腰那条蛇的纹身在湿热的汗意下像被火炭烙过一样微微发烫。
她的生理期向来不准，自从在监狱里经历过长期的重体力劳动和情绪压抑后，经期疼起来更是要命。
她咬着牙，指甲掐进掌心的嫩肉里，连呼吸都不敢太用力，生怕一用力那股绞痛就会在肚子里翻滚成一场海啸。
这床单蹭得她难受。半梦半醒间，她感觉到旁边的床垫轻微凹陷了一下。
季柏醒了。
他翻了个身，没有凑过来。
昏暗中，她听到他打火机“咔嗒”一声响，一根烟被点燃了。
但那根烟只抽了一口，就被他按灭在床头柜上的烟灰缸里。
程青以为他会像往常一样翻个身继续睡，或者丢下一句“吵死了”然后下床去客厅。
可季柏没有。
他下了床，摸索着套上那件挂在椅背上的黑色外套，拉上拉链，从抽屉里翻出一把旧伞。
然后他踩着拖鞋走出卧室，“蹬蹬蹬”地踩着楼梯下了楼。
楼下传来卷帘门被拉开一条缝隙的“哗啦”声，紧接着是冷风和雨水涌入的湿气。
然后那扇门又被从外面拉上了。
程青蜷缩在床上，痛得意识涣散。
她不知道季柏去哪儿了，也没力气去想。
她只是把脸埋进枕头里，感觉到小腹像被一双冰冷的手攥住，用力地拧、来回地扯。
窗外大雨倾盆，雨水砸在雨棚上的声音几乎淹没了整个世界。
大概过了二十分钟，楼道里重新响起了脚步声。
卷帘门再次被拉开然后拉下。
脚步声比走的时候略重了一些，踩过积水的路面带起一阵啪嗒啪嗒的声响。
他上了楼，推开卧室门时，带进一股浓重的潮气。
程青侧过头，借着窗帘缝隙透进来的路灯光，看到季柏正站在门框边。
他那件黑色外套的肩膀和后背湿透了，雨水顺着衣摆往下滴，在门口的地板上洇开一小片暗色的水渍。
他手里拎着一个黄色的塑料袋。
季柏走到床边，把那袋东西扔在程青枕边。
塑料袋撞击床垫发出闷响。
他转身走到客厅，拧开水龙头，哗哗地洗了一阵手，然后端着一杯冒着热气的白开水走回来。
他把水杯放在床头柜上，顺势坐在床沿，把塑料袋里的东西一样一样地拿出来：一盒布洛芬胶囊，一包红糖，还有一个用透明塑料杯密封好的、还冒着热气的红糖姜茶。
和四年前一模一样。
甚至连那个打包姜茶的塑料杯，都和当年是同一家店买的。
那家店还在商业街尽头的拐角处，招牌被雨淋得有些褪色了。
程青看着那杯姜茶冒着氤氲的白气在昏暗中升腾，鼻尖忽然一酸。
她伸出手，指尖碰到那只塑料杯。
热量透过杯壁涌进她的指尖，像一根细针，直直地刺进了她心中那块被冻硬的地方。
她拧开盖子，喝了一口。
滚烫的液体顺着喉咙滑下去，那股辛辣又甜暖的气息瞬间蔓延开，把小腹里那股绞痛的寒意冲散了一部分。
她捏着杯子，抬起头看着季柏。
雨声在窗外翻涌，他的侧脸在昏暗的光线中显得棱角分明。
他没有干透的外套依然贴在后背上，头发上还挂着几颗细小的水珠。
“你为什么还要做这些？”程青问。
她因为疼痛而带着一丝不易察觉的颤抖。
“四年前你买过一次。现在你为什么还要去买？”
季柏正靠在床头柜边，正低头拆那盒布洛芬。
他垂着眼帘，把药粒抠出来，放在床头柜上，声音平淡道：“你要是死了，我还得再找一个，麻烦。”
程青看着他那张冷硬的脸，听到和四年前一模一样的话，却没有像当年那样感到刺骨的嘲讽。
她低头看着那杯姜茶，看着水面上漂浮的、微红的姜丝，感觉自己那颗在监狱里被冻穿了的心，好像又被什么东西极其小心地焐了一下。
她把那杯姜茶喝完，又接过他递来的水和药，吞了下去。
药片顺着喉咙滑下去的时候有些卡顿，她咽了两口才送下去。
等她把杯子放下时，季柏站起身，把那件湿透的外套脱下来，挂在了椅背上。
他换了一件干燥的旧棉t恤，然后沉默着上了床
，躺在她身侧。
他依然是朝着她的方向侧躺，但没有像之前那样立刻伸手拽她。
房间里的雨声很大，盖住了他们的呼吸。
程青躺在床的左侧，手心还残留着那杯姜茶的温度。
小腹的阵痛正在慢慢减轻，布洛芬开始起效了。
她侧过身，面朝着季柏的方向。
黑暗中，她看到他那双漆黑的眼睛正看着她。
没有平时的冷厉和嘲讽，只有一种安静的注视。
程青伸出手，试探性地碰了一下他搭在床边的那只手的手指。
那动作很轻，像一只飞蛾的翅膀扫过水面，稍纵即逝。
季柏没有动。
他垂着眼帘看着她的手，然后慢慢地自己把那只手伸了过去。
他攥住了她的手指。
不重，像怕握碎了什么。
程青的眼眶猛地一热。
她顺着他的力道，往前挪了半寸，让自己的额头抵在了他的肩窝里。
她能闻到他身上那种淡淡的烟草味和雨水的味道，能感觉到他身体里微微散发的体温。
季柏的呼吸停顿了一下，然后他抬起另一只手，落在她的后脑勺上。
他的五指插进她短发里，慢慢地摩挲了一下。
雨夜中，那一摩挲带着一种连他自己都未必察觉的安抚意味。
季柏忽然翻了个身，把她整个人往怀里带了带。
他没有压住她，侧躺着，让她的背贴着他温热的胸膛，一只手扣在她的小腹上。
他隔着那层薄薄的睡衣，掌心严丝合缝地贴着她痛得发凉的肚皮，轻轻地揉了一下。
程青的身体僵了一瞬。
然后，极其缓慢地让自己的后背放松下来，靠进了他的胸口。
“季柏，你到底想从我这儿得到什么？”程青在黑暗中低声问。
季柏沉默了很久。
雨声哗哗地敲打着窗户，像某种冷硬的背景音乐。
他把脸埋进她后颈的发丝里，声音很闷，很低。
他像是说给自己听的：“我什么都没想要。但你要死也得死在我旁边。”
程青闭着眼，感觉到他扣在她小腹上的手掌正在缓慢地移动。
他的指尖沿着她腰间那条黑蛇的轮廓，一点一点地描绘着。
动作很轻，轻得不像那个会掐着她脖子说“奸尸”的男人。
雨渐渐变小了，变成了细密而绵长的雨丝。
他缓慢地按压着她因为疼痛而微微痉挛的肌肉。
她在那一下又一下的轻缓里，感觉到小腹里那股绞紧的痛意竟然被冲淡了一些。
他重新把她拉进怀里。
他的手臂环过她的腰，下巴抵着她的头顶，呼吸逐渐变得平稳悠长。
程青躺在他怀里，听着窗外变得淅淅沥沥的雨声，感觉到他胸口的起伏均匀。
她依然觉得这世界冷得不近人情。
可此刻，她的后背是暖的。
小腹上是他的掌心，后腰上残留着被他擦拭过的余温。
她的眼角渗出一滴极轻的泪，落在他结实的小臂上。
她把自己微微蜷缩了一下，更深地贴进了他的怀里。
她告诉自己，只是一夜而已，只是雨太大了，只是她太疼了。
可当她的意识渐渐滑入睡眠时，她分明感觉到自己心里那扇被冻住的门，正在这个雨夜里不可逆转地裂开了一道缝。
夜雨缠绵，像是这座县城对这栋三层小楼，无声的安抚。