他的潜意识一直觉得眼前这个人是萩原研二，虽然不完全是，但至少有一部分是。
那些小动作、表情，那些只有在萩原研二身上才会出现的细枝末节，让他在每一次怀疑时都选择相信。
可眼前的男人并非记忆里完完整整的萩原研二。
不是他的幼驯染、警校同期，不是他的同事，也非他的丈夫，他现在只是一个什么都不懂的、连走路都要从头学起的‘人’。
而自己这个给他取名、洗澡，给他吹头发和做饭的人是他唯一的锚点，是他与这个危机泛滥的世界之间唯一的联结，如果自己离开，对方说不定就会被冲走。
至于会被冲到什么地方去，大概是去买盐时路过的，那种阴暗又充满铁锈味的地方，最后变成蹲在角落发出咀嚼声的不明生物。
终于理清这一点，松田阵平深吸一口气。
所以——
“人，我是你的所有物唔……？”
松田阵平伸手抱住了对方。
萩原研二比他高半个头，被抱住的男人也是。于是松田阵平必须微微仰起脸，才能把下巴抵在对方的肩窝里，让半长的发蹭过自己的耳垂，搔起浅淡的痒。
伪人的身体僵硬一瞬，像是不习惯被拥抱，又似乎只是在确认这个动作的含义。
然后他慢慢地、试探性地伸展手臂，环住了卷发青年的后背。
力度加重，再加重，最后变成几乎要把人揉进骨头里的力度。
伪人把脸埋进对方的颈窝，鼻尖抵着那片温热的皮肤，深深地吸了一大口。
甜的。
他孜孜不倦：
“人，我是你的所有物吗？”
……
……
“……你是我的所有。”
[to：萩原
抱歉，萩。
我永远不会再离开你了。]
第七章
伪人终于吃到了饭。
但跟他想象中的不一样。
一盘汉堡肉躺在微波炉专用盘子里，边缘焦黑，酱汁淋得不太均匀，有一边正在往下淌。
旁边则是乍看还算不错的三明治，只是菜叶有些发蔫，掀开汉堡盖盖，里面的煎蛋是肉眼可见的糊。
——色香味俱不是很健全的一餐。
看着眼前红的黄的绿的配菜，又看了看卷发男人，伪人无师自通憋出一句话：
“吃……这个？”
“对啊，不合胃口？”
松田阵平解下围裙。
其实这围裙除了做做样子，再就没别的作用了。毕竟汉堡肉是他用微波炉叮的，唯一动火的只有煎蛋，不过松田阵平的注意力依旧集中在男人身上，一眨不眨。
倒不是厨师想要好评，而是他拿不准伪人对食物的态度。
眼前这家伙‘饿了’说过好几次，可真把食物摆上来了，却只盯着看，眼睛在食物和他之间来回移动，看得他后背凉意四起。
松田阵平忍不住问：“一直看我做什么？再不吃就凉了。”
还是说，伪人不能吃人类的食物，只能吃……
他没有继续往下想。
可胸口那股酸涩已然重新涌上，堵住喉咙，咽不下也吐不出。
认知与情感的滞后性是很可怕的东西，在回到家以前，松田阵平一直觉得萩就是萩原研二。
一模一样的长相、声音，连接吻时的小动作都相同。可之后他才意识到，这具身体里装着的不是与自己拥有过去、承诺了未来的萩原研二，而是从没与他相处过的未知。
他嘴上说萩原研二已经不在了，大脑却一直在拒绝，好不容易意识到，现在又在拒绝对方与其他伪人的不同。
松田阵平，你可真是……
“算了。”
伸出手，松田阵平正准备把盘子撤走，却见盘子忽然被挪出视线。
他赶忙抬头，就见半长发男人将装了汉堡肉的盘子拉到自己面前，做完这些抬起头，眼睛闪亮亮的：
“我，吃。”
“哈？”松田阵平左边眉头挑得高高的，“不要勉强自己，你不喜欢吃这些吧？”