往往其他人还没笑，他已经笑得眼睛眯成了缝。
海尼望着她，抬手从衣服口袋里掏出那面折叠整齐的厚布。
层层展开，他用双手捏住旗帜的两个上角，旗帜自他胸口垂下。
周围的医护短暂地看向那面白底红十字旗，又移开目光，继续工作。
“我来到这里，不是因为被派遣。”海尼说道，德语带着点瑞士口音，尾音拖长，字音听上去柔和许多。
“我是一名基督徒，在伯尔尼的教会医院工作了8年。我见过很多病人从手术台上醒过来，也见过很多人在麻醉里离开。”
在挤满伤员和充斥血腥味的简陋医院里。海尼神情平静，像在教堂里做晨祷。
“我曾经问过我的神父，如果上帝已经决定了每个人的生死，我们在手术台前的努力还有什么意义。”
“神父告诉我，上帝决定生死，但祂把减轻痛苦的工作留给了我们。这份工作不是惩罚，是呼召。”
他将旗帜举高了一点，白色棉布磨出细小的毛边，中间的红十字被涌入室内的光线照晒，有了温度，炽热鲜红。
那些阳光也落在了他的脸上，普通的五官，褐色头发，淡褐色眼睛，高高的鼻梁，颧骨还有一点晒伤的红斑。
乡间的阳光和城市的不同。
医院的阳光又与教堂的不同。
此刻，夏莉想起在柏林时去过的教堂。
一粒粒金色的尘埃汇聚成光柱，从教堂高高的穹顶下落下来的，柔和明净，清圣庄严，像上帝抚摸世人的手。
不只是她，其他医护和还清醒的伤员都看向了这位叫作海因里希·迈尔的男护士。
海尼的声音清澈，有种将苦难温柔托起的力量。
“修女嬷嬷说，如果外面有苦难而你能够去，你就应该去。”
“因为上帝给一个人的能力不是礼物，是一份按了手印的借贷，你要把它用在需要的地方。”
“这面红十字旗不只是挂在医院门廊上的标志，它应该在所有需要我们帮助的地方。”
“不幸的是，痛苦从来不会走到安全的地方来找我们。”
谷仓里默契地保持着安静。
微风和阳光从谷仓门口照进来，几个护士蹲在一旁做着清创，自发地唱起了圣歌。
渐渐有人加入。
炮火声和飞机掠过头顶的动静都减弱了。
夏莉静静地看向红十字旗，丝丝缕缕的金光在女孩白皙的脸颊上划出几道亮影，心脏在胸腔里沉沉地鼓跳。
海尼的话，像一株生命力旺盛的野豌豆，或者矢车菊，在这片被阳光和炮火反复犁过的土地上，长出纤细的茎叶、藤须、毛茸茸的刺。
那些小刺在她心上划出一道道痕迹，生出微弱的战栗，敬意。
那么她呢？女孩不经反问自己，浓密的睫毛眨了眨，扑出暗淡的浅影。
作为队长，带着队员继续待在野战医院里，在红十字会的旗帜下救援伤员，
还是带着红十字会的旗帜，去到需要他们地方。
就像海尼说的。
-不幸的是，痛苦从来不会走到安全的地方来找我们。
隔着一道门。
伊尔丝头都没抬一下，面无表情地分拣伤员。
她的手指在伤员之间快速移动。
这个轻伤眼神清楚的，抬进去；那个呼吸已经停了，把担架腾出来。
遇到腹部洞穿，瞳孔涣散的，她冷着脸，在夹板上画了一笔，“马啡，下一批。”
就是在这种极度冷静的时候，海尼的声音传进了她的耳朵。
伊尔丝没有和海尼说过话，她和红十字会医疗队的其他人都打过招呼。
因为这个海尼干过不少‘蠢’事。
值夜班的时候给伤员念《圣经》；
用自己配给的白糖泡糖水，喂给那些被烧伤喉咙不能吞咽的士兵；
每天早晨对着太阳做一个简单的晨祷手势…
跟伤员们聊天，不干正事，
他像一只从伯尔尼山地走出来的愚蠢白山羊，讲着过时的笑话，永远乐观。
现在又想用上帝和红十字旗帜来填补对世界的认知裂缝。
这里是地狱，小海尼。
不需要上帝。
伊尔丝内心是如此的厌恶好笑的他，却还是在等待新伤员抬过来的空隙，看向谷仓里面。
伊尔丝的眼睛落在海尼宽阔的肩背上，他比一旁的德军中尉站的还要笔直高大。
随着她转头的动作，阳光擦着她的眼睫，朝海尼扫过去。
男人背后的肩胛骨将衬衫撑起一道清晰的弧线，光线勾勒出他的背脊。这让伊尔丝想起了教堂高高的穹顶。