裴止从里面走出来，在林溪山面前站定：“她让你进去。”
“我可以进去吗？”林溪山抬着头看向裴止，很认真地问。
裴止刚脆利落地点了点头：“她早就让我带你来，我一直不肯。今天带你来，是我自己的决定。有些话她跟你说，比我自己说容易。但是我跟她说了，不准说太多。剩下的我自己告诉你。”
让人熟悉的固执的、别扭的倔强。
这很裴止。
“那你在门口等我一下。”林溪山说完后推门走进了咨询室。
谢知恩还坐在那把扶手椅上，面前放着两杯刚倒的热水。
她示意林溪山在椅子上坐下后径直开口询问：“裴止让你进来的？”
“对。”
谢知恩端起自己的水杯喝了一口，目光从杯沿上方看着林溪山，带着一种职业性的观察。
她像是一个知道了太多秘密的人，在斟酌哪些可以说，哪些应该留给裴止自己。
把水杯放到桌子上后，她开门见山道：“我认识裴止三年了。他是我所有患者中最让我头疼的一个。不来复诊，不接电话，开了药不按时吃，问什么都答‘还行’。我做了这么多年心理咨询，遇到过很多难搞的病人，但他是第一次让我觉得自己在跟一堵墙说话的人。”
“但最近一个多月，这堵墙开始松动了。他开始按时吃药，主动约复诊，甚至在咨询的时候愿意说一些之前打死都不肯说的事。我问他为什么，他说他遇到了一个人。”
谢知恩的语气很平静，但林溪山能听出她话里带着的份量。
他在裴止心目中，或许远比他想的还重要。
嗯，挺爽的。
谢知恩带有温度的笑了一下：“他还说，这是他这辈子第一次觉得，自己可能还有机会像个正常人一样活着。”
这话太重了。
重的砸的林溪山心脏疼了一下，为了掩饰自己的情绪他仓促端起水杯，水温透过玻璃传到掌心，有点烫。
谢知恩翻开笔记本看了一眼：“今天是他主动提出让我跟你谈谈的。林先生，我不能跟你透露咨询的具体内容，那是他的隐私。但我可以告诉你一些你需要知道的事情，他明确允许我告诉你这些。”
林溪山郑重道：“愿闻其详。”
“裴止的创伤后应激障碍是在青春期形成的。他经历了一些不该由任何年龄的人去经历的事情。那个事件之后，他的身体发展出了一种保护机制——对所有亲密的肢体接触产生强烈的排斥反应。恶心、呕吐、肢体僵硬，严重的时候甚至会短暂失语。包括失去某种男性的本能反应。”
“这是自主神经系统的条件反射，不受意识控制。”谢知恩继续说，“所以当他面对一个自己并不排斥、甚至是有好感的人，身体却做出相反的应激反应时，他会产生非常严重的自我厌恶。”
她看着林溪山，目光里多了一层探询：“你能想象那种感觉吗？你的大脑告诉你你想靠近这个人，但你的身体却说‘危险’，然后你的胃开始痉挛，你想吐，你浑身发抖。你会觉得自己的身体背叛了自己，会觉得自己很脏，会觉得对方一定也在嫌弃你。”
林溪山握着水杯的指节开始泛白了。
他想起那次在排练室，裴止攥着他的衣角说“别看我”，想起裴止说“我脏”‘我不配’。
他一直以为那是裴止的自卑，却不知道那是裴止身体里住着一个他自己也控制不了的敌人。
“但他对你的反应是不同的。”谢知恩的语气忽然变得明快了一些，“他第一次来跟我提起你的时候，他说了一句让我印象深刻的话。他说，‘他碰我的时候，我不会想吐’。”
林溪山抬起头。
“这对别人来说可能不算什么，但对他来说很珍贵。裴止来找我做咨询的时候，已经试过很多种方法了。他曾经强迫自己去接触陌生人，也尝试过吃药压制身体的应激反应，但都没用。”
“他一度认为自己这辈子都不会有正常的亲密关系了。”谢知恩定定看着林溪山，“直到遇到你。”
林溪山张了张嘴，想说什么，但喉咙里像被什么东西堵住了。
“最近他主动提出要做脱敏训练。从低强度的接触到逐渐增加强度和亲密程度，一步一步让身体的应激反应消退。”谢知恩说到这里，语气里多了一丝不易察觉的欣慰，“我带了他三年，他第一次主动提出要做一个治疗方案，而不是我追着他催。”
“他之前不愿意带你来，是因为他不想让你看到他在治疗时那个样子。”谢知恩推了推眼镜，“他这个人把自己的尊严看得比什么都重。他肯带你来，说明他已经把你放在了比尊严更高的地方。”
林溪山把水杯放在茶几上，手指松开了杯壁。
“那他现在还需要做什么？”林溪山开口，声音有点哑，“我又能怎么帮他？”
谢知恩看了他几秒，似乎在判断什么。最后她点了点头，像是做出了一个决定。