礼栗深吸了一口气，努力让自己冷静下来。
她记得自己被系统拉进来的时候，她看到了系统面板上的提示，“奖励世界剧情提示”，然后她就晕了，然后就到了这里。
什么事剧情提示？这里又是什么地方？
她正准备在脑子里呼叫系统，耳边的声音就先一步打断了她。
尖锐的刹车声，像是金属在玻璃上刮擦，刺耳得让人头皮发麻。
紧接着是一声巨响，猛烈的撞击声，金属扭曲、玻璃碎裂、轮胎摩擦地面发出的尖叫，所有的声音混在一起，撕扯着耳膜。
礼栗被这声音震得整个人一颤，本能地捂住了耳朵。
她转过头，看向声音传来的方向。
十字路口的正中央，一辆大卡车侧翻了。
巨大的车身横亘在路面上，车头扭曲变形，挡风玻璃碎了一地，车上的货物，各种各样的铁笼子散落了一地，笼子里的小动物在惊恐地叫着，猫、狗声音尖锐又凄厉。
礼栗的目光从那辆侧翻的卡车慢慢移开，落在路口等红灯的那排小车上。
排在路口第一辆的，是一辆她非常非常熟悉的车。
银灰色的轿车，车尾的贴纸是去年她跟妈妈一起贴的，一个写着“谢谢你让我，祝你发大财”的小猫贴纸。
车牌号，那个她从小记到大的数字组合，此刻正扭曲地嵌在被撞得面目全非的车头上。
礼栗的瞳孔猛地一缩。
那辆车的整个驾驶座一侧已经被撞得完全凹陷进去了，车顶掀开了一半，a柱断裂，安全气囊爆了出来，白色的气囊上沾满了红色的、东西。
那是她爸爸的车。
礼栗转头看向旁边人的手机，早上七点十五分，这个时间点是她爸爸每天上班出门的时间。
礼栗站在原地，整个人像被人从头到脚浇了一盆冰水，从头顶凉到了脚底。
她想跑过去，腿却像灌了铅一样，一步都迈不动。
她张开嘴想喊，喉咙却像是被什么东西掐住了，一个字都发不出来。
事故现场一片混乱，刹车声、撞击声、玻璃碎裂声、尖叫声、哭喊声，所有的声音混在一起，像一锅煮沸了的粥，咕嘟咕嘟地冒着泡，每一个泡泡炸开都溅出一滴滚烫灼人的恐惧。
有人从车里爬出来，满脸是血，踉踉跄跄地走到路边，瘫坐在地上，眼神空洞地看着自己被毁掉的车。
有人在打电话，声音颤抖，语无伦次，对着手机喊“快来救命”。
有人在帮忙救人，拼尽全力地拉开车门，把困在车里的人往外拖。
礼栗就站在这一切的正中央，被所有人无视，世界仿佛与她无关。
反应过来的礼栗跑向那辆银灰色的车，跑到车门旁边，弯下腰往里面看。
驾驶座上的人被安全气囊和安全带卡在座位上，头歪向一边，脸上全是血。
那是她的爸爸。
礼栗的腿一下子就软了，她跪在车旁边，伸出手想去摸爸爸的脸，但手指穿过了他的皮肤、他的头发、他的伤口，什么都碰不到。
她什么都碰不到。
“爸！”声音嘶哑，撕心裂肺。
没有人听到她的声音，没有人看到她，没有人知道她在这里。
救护车的声音从远处传来，越来越近，越来越响，红色的光在灰白色的世界里旋转着，刺目又绝望。
急救人员从车上跳下来，抬着担架、拎着药箱，跑到那辆车旁边，开始施救，他们的动作很快，很专业，每个人的表情都很凝重。
礼栗跪在旁边，看着那些人把爸爸从车里弄出来，抬上担架，盖上被子，推进救护车。
她跟着跑，跑到救护车旁边，想爬上去，但她的身体穿过了车门，穿过了座位，穿过了所有人，什么都能穿过，什么都抓不住。
救护车的门关上了，警笛再次响起，车子启动了。
礼栗站在原地，看着那辆救护车越开越远，红色的光在灰白色的世界里越来越小，最后变成一个小小的点，消失在了路的尽头。
她不知道自己在那里站了多久。
也许几秒钟，也许几分钟，也许几个小时。
时间在这个灰白色的世界里好像失去了意义，所有的钟表都停在同一个时刻，所有的沙漏都悬在半空中，所有的声音都变得遥远而模糊。
然后，世界重启了。
礼栗眼前的画面开始扭曲、变形、重组，像是有人在用遥控器倒带。
救护车倒着开回来，急救人员倒着跑回车旁，被撞碎的车玻璃从地上飞起来重新拼回车窗，那辆侧翻的大卡车立了起来，一切都在倒退。
等一切停止的时候，礼栗发现自己又站在了那个十字路口的同一个位置。
同样的灰白色天空，同样的灰白色路面，同样的灰白色建筑。
同样的刹车声，同样的撞击声。
礼栗捂着耳朵蹲了下来，把脸
埋在膝盖里。
又来了。
她不知道这是第几次了。
第一次，她懵了，不知所措，看着爸爸被撞、被抬上救护车、被推进急救室，然后被告知抢救无效，赶过来的李女士抓着礼父灰白的手哭到晕厥。
礼栗当场就崩溃了，哭到整个人抽搐，哭到嗓子哑了，哭到再也流不出一滴眼泪。
第二次，她冷静了一些，试图去阻止那辆卡车，她试图拉开车门把爸爸从车里拉出来，但她的手穿过了车门、穿过了爸爸的身体，什么都抓不住。
她试图打急救电话，但她的手穿过了手机，屏幕上的数字按不下去。
第三次，第四次，第五次，第六次…
每一次她都在尝试不同的方法。她试过提前报警，试过在路口设置路障，试过去拦那辆卡车，试过把爸爸的车胎扎破让他开不到这个路口。
但所有的尝试都失败了，因为她什么都碰不到，什么都改变不了，什么都做不到。
她是透明的。
她不属于这个时空，这个时空也不属于她。
她只是一个旁观者，一个被迫一遍一遍观看自己父亲死亡过程的旁观者。
第七次，第八次，第九次…
礼栗开始不那么崩溃了。
她开始冷静地观察、记录、分析。
她记住了那辆卡车的车牌号，记住了侧翻的时间精确到秒，记住了事故发生时的天气、风向、路况，记住了急救人员到达的时间，记住了医生从急救室出来时脸上的表情。
第十次的时候，把所有的细节都记下来后，她没有跟着救护车走。
她站在那个十字路口，看着救护车消失在路的尽头，然后转过身，走回了事故现场。
警察已经到了，正在勘查现场、拍照、做笔录。
黄色警戒线把整个路口围了起来，有人在清理散落的货物，有人在疏导交通，有人在安抚受惊吓的司机和路人。