第40章初出茅庐（13）
弗雷德·多弗尔厌恶去学校。
他上的是长岛最好的私立高中之一‘林肯高中’，但这里的学生并不会因为学费昂贵就更好相处——弗雷德·多弗尔成为爱逃学的‘坏孩子’，就有厌恶同学和校园气氛的原因。
他虽然是个‘坏孩子’，但本性不坏，而且性格早熟。他比身边的同龄人普遍要成熟一些？所以叛逆归叛逆，却不是那种什么都不懂，完全凭本能搞破坏的幼稚。要让这样的他整天呆在六十年代初表面一潭死水、实际隐藏着大量冲突的校园，也是一种折磨。
但他总要呆在学校的，偶尔逃学可以，太多次不去学校就要被叫家长了。所以在圣诞假期结束后第一天，弗雷德又乖乖穿好林肯高中的制服，走进了校园。
弗雷德来的不早不晚，走进教室时来了六七个人，他随口嘟哝了一句‘嗨’，也不知道是对谁说的。然后就坐到了自己的位置，将课本、笔记本、文具随手一放，最后从最底下抽出自己要看的书，新一期的《阿瓦隆》。
他是今天上学路过书店才知道《阿瓦隆》出新一期了，但这也不代表他一定会买。之前因为《青春泉》在《阿瓦隆》杂志连载，他对这本杂志观感不错。不过等到《青春泉》结束，这本杂志上没有新的他想看的内容，他也就停止了购买。
这次是因为‘封面推荐’，只看封面就知道了，重磅推荐的作品居然是《青春泉》作者‘李夫人’的新作！没有任何犹豫，他直接为这期杂志付了钱。
现在坐在自己的座位上，终于能开始读了，弗雷德直接翻到了《午夜秀》——然后，‘砰——’的一声，打断了他。是新进来的同学，两个男孩儿，他们追逐着挤进来，直接踹开了门。这带起不小的震动，坐在靠前位置的弗雷德抬头都能看到讲台上的粉笔灰被震起飞舞。
这个年纪的美国男孩儿好像大多都这样？不论是来自工人家庭，穿工装夹克，油头肮脏的穷小子。还是父亲是医生、律师、记者，读着精英私校，十几岁就能开着好车出去兜风逗姑娘的公子哥儿。都那么刻薄、暴躁，撞上什么都要硬碰硬，制造出巨大的噪声。
弗雷德觉得这很糟糕，他非常讨厌这种噪声，一惊一乍的。
但他也不可能制止，所以只是看了一眼就低下头，继续阅读。这样直到同学差不多来齐，老师也走进了教室，他都没有抬起头来。事实上，上课铃声响起后（这个时候还有一个学生急匆匆地跑来，明明铃声已经落下，还是一声招呼都没有，忽略了老师直接冲进来），弗雷德也没有放下杂志，打开自己的课本。
老师似乎也不很在意弗雷德的行为？精英私校的课堂纪律比普通学校好不少，此时的普通学校，有的都没什么课堂纪律了。如果是缺乏威信的老师在讲台上，底下的学生聊天、吃东西、不经报告进进出出教室都是常有的事儿。
精英私校没到那份上，至少表面上还能维持住一个规矩的课堂。但也就是表面上了，学生的心到底在不在课堂，要看老师的个人魅力、学校是否严格等等。今天上课的这位老师就属于没什么威信，被学生轻视的那种。
所以在他的课堂上看杂志而已，小问题，只要没有打断课堂，这位老师也会睁一只眼闭一只眼——他是个新移民，因为学历不错得到了这份私立高中的教职，他只想过安静稳定的日子，并不想和这群暴躁的、乖戾的美国青少年起冲突。
对他们严格或许有助于他树立威信，也是对学生的未来负责，但谁care？不是也有可能树立威信不成功，反而被学生们针对、抵制吗？
他在这个国家的学校呆得越久，就越惊讶地发现，这里的老师面对学生，有时甚至是弱势的——一开始这让他极为震惊！因为就在他的家乡，这是绝不允许的！以他自己为例，读书时如果胆敢对老师无礼，教鞭和父亲的拳头就会落在身上。
但在美国，或许在一些地方也有这样的事儿，但至少在经济发达的城市，已经越来越少见打学生了。倒不是说一定要那样罚学生，可老师越来越弱势，学生越来越不受控制这也是事实。
就在这位老师的‘忽视’下，弗雷德得以沉浸在《午夜秀》的世界，直到下课铃声响起他都没发觉。
“嗨！弗雷德！在看什么？”一个一脸雀斑，头发是铜棕色的男孩儿从后面拍了弗雷德一把。伸着头一看，原来是一本杂志：“是什么有意思的书吗，一整节课都在看？哈哈，不过格拉克先生的课的确很无聊，我也应该找点儿乐子的。”
弗雷德没有被下课铃声打断阅读，但直接碰到他的身体是无论如何都不能忽略的。事实上，他被吓了一大跳，下意识挥开双手，一脸惊恐——他正看到恐怖的地方，也是这一回连载快要结束了，一个非常具有悬念意味的场景。
“怎么了？”铜棕发色的男孩儿莫名其妙，他也被弗雷德过激反应吓了一跳。
弗雷德的心脏怦怦跳，好像要从喉咙里跳出来一样。他看了同学一眼，意识到刚刚发生了什么，脑子里的齿轮缓缓转动，然后才慢慢平复下来。大概有好几秒钟，他呼出一口气：“呃，有点儿被你吓到了，在看一个恐怖故事。”
“哦哦哦！”铜棕发色男孩表示理解，看恐怖故事的时候被人突然‘袭击’，是特别容易惊吓。
他又有些好奇地看了那本杂志一眼，还要伸手去拿：“是有趣的故事吗？借我瞧瞧……”
弗雷德按住《阿瓦隆》杂志，表情有些心不在焉：“等会儿，再等会儿，我还没看完，还差一点儿……下节课结束再借给你。”
他其实已经快读完了，最后一小段完全可以在课间结束。但读过好故事的人都知道，这种喜欢的，甚至沉迷的故事，不是读完就算了的，之后会想要反复读。更要命的是，还会有一段时间根本走不出来。
《午夜秀》原本不应该有这种效果，这不是那种内涵很深刻的故事，纯粹的商业作品，恐怖小说而已。这种故事主要是感官刺激，读的时候紧张激动、专心致志，但读完之后不会有什么‘后劲’。
但丽莲自己都没有察觉到的是，她原本是为了商业化（也因为个人喜好），选择的写作方向，在她心中是没有什么思想在其中。但由她写出来的故事，在此时的读者眼中，其实充满了哲思。
只能说时代不一样吧，几十年后司空见惯，甚至成为流行要素，显得庸俗的东西，在此时就可能很有思想深度。比如说丽莲最近喜欢看的太空歌剧类小说——这类小说可以理解为，将传统的传奇故事搬到了太空舞台，比如说三国演义的故事背景是太空，三个跨星系帝国的战争什么的。
故事是古典的，气质是未来的，想象力是无限的。
这种太空歌剧小说在丽莲上辈子时已经烂大街了，日本动画片就很喜欢做这个题材（很难说没有《银河英雄传说》的影响），很多高达片都可以归类为此。而华夏的话，网络小说也很常见，女频都经常写（虽然往往会偏向星际时代的爱情故事）。
那时候大家并不会觉得太空歌剧小说有什么高贵的，甚至在思想性上会比较受诟病。毕竟都星际时代了，政治、社会、人与人的情感等，却还是一副当代，甚至古典时代的样子，这也太‘封建’了吧？
所以，就是没太大意义的空想而已，和穿越古代搞争霸的小说差不多——当然，不是所有，无论太空歌剧小说，还是穿越争霸小说，肯定也有思想性很强的。但不可否认，多数就是那样。
但是在现在，太空歌剧小说还是以高度思想性著称的，兼具古典与未来两重光环、两种浪漫，而不是两边都靠不住。小说里呈现的是对古典时代的思考，也有对太空时代的畅想，达到了一种想象力的极限，而这也是‘创作’的魅力所在。
不可能存在的东西，就是可以空想！
丽莲的恐怖小说也是这种情况，她写惊悚情节的时候并不是直接堆砌恐怖元素，而是自然而然带有一定人文思考。比如说《青春泉》的故事里，原始巫师一开始其实是受害者，一切都是有本而来。还有换魂设定之下，人的困境，里面有相当值得玩味思辨的东西。
这是因为丽莲是华夏人，华夏人的恐怖故事本来就喜欢这些元素，而不是单纯制造感官刺激。同时也是因为时代不同了，恐怖惊悚这个题材几十年后也是很卷的，尤其是东亚、东南亚那边，挖掘越来越深的结果就是，有了很多创作者的思想在其中。
这当然是好事，恐怖惊悚题材里，有这些不一定是好故事，但最好的作品都有这些。