裴砚之做完“备孕作业”就去了其他房间休息。门关上之后，言曌睁着眼躺了一会儿，然后坐起来。黑暗里她摸到床头的手机，屏幕亮起来的光映在她脸上。她翻了几页资料，又切到日历看了一眼，心里盘算了一阵。她没有再睡。
第二天一早，言曌去了墓园。天阴着，风不大，松柏的叶子沉甸甸地垂着，一动不动。她推着轮椅走到周婉的墓碑前。碑上的照片已经有些褪色了，周婉还是三十出头的样子，温婉地笑着，五官和周鹤亭如出一辙。言曌在轮椅里坐了很久，松柏的影子从她身上移过去，又移回来。她伸手摸了摸墓碑边缘冰冷的石头。“妈，我一切都好。”她说，声音不大，像在和一个还醒着的人说话，“我会拿到我想要的。”
她在那句话后面顿了很久，然后收回手，推着轮椅转身离开。风从松柏间穿过来，吹动她散在肩头的头发，她伸手拢到耳后。
言家的集团这几年在欧洲市场的财务报表一直不太好看。欧洲业务营收连续三年下滑，两个核心子公司的市场份额被本地竞争对手蚕食，再加上欧盟新出台的数据合规政策，成本陡增。言国华想转型，方向是收购一家欧洲的中型科技公司，补上集团在工业软件和智能制造领域的短板。董事会连着开了三场，各方意见分歧，谁也没拿出一个完整的方案。
言曌在那三场会上没有说话。她熬了四个通宵，翻完了那家欧洲公司近五年的财报、诉讼记录、专利清单和客户合同样本，又托周鹤亭帮她找了一个欧洲那边的行业顾问，把收购标的的估值逻辑从头捋了一遍。她做了一套完整的收购方案，包括估值模型、风险对冲方案和欧洲监管政策的应对策略。她把报告打印了二十份，在第四场董事会开始之前，一份一份放在了各人桌前。
她推着轮椅进了会议室，把方案投到大屏幕上，讲了四十分钟。从标的公司的技术护城河讲到现金流折现的合理区间，从监管风险讲到替代性方案，数据翔实，逻辑自洽，条理清晰。几位董事频频点头，翻着她那份彩色打印的方案书，纸张哗哗地响。言曌讲完之后，会议室安静了几秒。有人把手里的方案又翻了一页，看了一眼言国华。言国华坐在主位上，面前的方案没有翻开。
“爸，”言曌说，“这个方案我用了很多心思。收购窗口期有限，如果我们拖到下半年，标的公司可能会被其他买方锁定。您看要不要尽快推进？”
言国华盯着她，手指按在方案封面上，没有翻开，也没有说话。他的表情看不出什么，但言曌看得清楚——他嘴角绷得很紧，眉心压着一道褶皱。那种表情她见过，小时候他摔门而出的时候，脸上就是这个样子。他怕了。她今天表现出来的不是一点点能力，是足以让人警觉的能力。她熬了几个通宵做出来的方案，他连看都没看一眼。
会议室的人慢慢散去，言国华把言曌叫进了办公室。门关上之后他没有让她坐，自己走到桌后面坐下来，背靠进椅子里，打量了她几秒。那种目光像在审视一件放在台面上的东西。言曌坐在轮椅里，手指搭在扶手上，呼吸平稳，等他先开口。
“方案不错，”言国华说，“但你是不是太心急了？”
言曌抬起头看他。“爸，我只是想为公司做点事，帮您分担一些。”
言国华摇了摇头。“我不需要你分担。”他顿了一下，“你不如把心思放在生孩子上。让我们和裴家的关系更紧密一些，比你在董事会熬夜做方案有用。”
言曌没有说话。她低头垂着眼，手指在轮椅扶手上轻轻捏了一下。言国华这番话和那天在饭桌上催生如出一辙。他不需要她做事，他只需要她当一条维系周家的绳子，一个和裴家挂钩的筹码。言曌早就知道。
“爸，不是我不生，”她声音放低了，带了一些苦涩的味道，“裴砚之嫌弃我是个残废。新婚夜他看了一眼我的腿，连碰都没有碰。而且……”她停了停，“我坐轮椅久了，缺少活动，并不容易受孕。”
她把这口黑锅结结实实地扣在了裴砚之头上。裴砚之不在场，也没法辩驳。言国华的眉头皱得更紧了。“那就去治腿，去治不孕。”他语气里带着不耐烦，“一个女人，不去生孩子，整天盯着集团的业务做什么？”
言曌没有说话，也没有抬头。她安静地坐在轮椅里，像一个受了委屈却不敢反驳的女儿。过了几秒，她轻声开口：“爸，真的就不能给我个机会吗？这个方案我真的很用心。而且欧洲那边，舅舅也可以帮忙的。周家在荷兰和德国都有资源，如果收购案需要当地的政策对接，我们可以用得上。”
“够了！”言国华突然发作，手边的玻璃杯被他掼到墙上，水溅了一地。碎片弹开，几滴温水溅到她轮椅的踏板上，濡湿了裤脚。“你是姓言还是姓周！”
言曌没有躲，也没有去看那些碎片。她坐在轮椅上，姿态没有变。言国华站在办公桌后面，胸口起伏，脸涨红了。他说完那句话之后自己也愣住了，好像被自己脱口而出的东西吓了一跳。他坐回椅子里，手指压着桌面，指甲泛白。他想到周鹤亭，想到周家那些关系网——在政商两界
盘根错节的人脉，在欧洲深耕多年的商业根基。言曌今天说的那句“舅舅可以帮忙”，像一根针扎进了他最担心的地方。他忽然意识到，如果真让言曌去欧洲接手收购案，有了周家帮衬的她怕是真的翅膀硬了。历史上靠母族和妻族支持造反夺权的君王可不少。他越想越觉得后怕。言曌有周家支持，如今还有裴家这个婆家，如果她真的要争，不是完全没有胜算。他不能冒这个险。但他也投鼠忌器，不能直接把言曌名下的资产拿走。她成年了，手里那些股权和不动产是他当年为了稳住周婉给出去的，周婉自杀前还给言曌做了信托。那些钱姓言，但动不得。
最好的办法不是催生她，不是禁足她，而是让她远离权力核心。让她在裴家和周家之间两头不靠，做一副被架空的空壳。
言国华慢慢平复了呼吸。他把桌上那份方案拿起来，翻了翻，合上，放在一边。“方案不错，我会考虑，但不会交由你来做。欧洲的事你不用管。如果你一定要做番事情——”他看了她一眼，“那就去东南亚吧。”
言曌抬起头来看他。东南亚。她当然知道东南亚是怎么回事。当初言国华通过苏曼卿搭上贺宗盛之后，贺家在东南亚根基深厚，两人合作在那里建了厂。言国华为了哄苏曼卿开心，把东南亚那边的股权都挂在了苏曼卿名下。苏曼卿说自己在男人们身边耳濡目染，懂了些商业运作，要当女老板，言国华就当送人情。反正苏曼卿是言澈的亲妈，等言澈长大，那些股权迟早回到言澈手里。但东南亚市场这些年一直没做起来。苏曼卿就是个美丽的花瓶，哪里懂什么经营。管理混乱，当地政策多变，贺家明面上已经撤了一部分投资，留下一个烂摊子。名义上是一块肉，实际上是一块烫手的山芋——不挣钱，拿在手里烫，扔又扔不掉。言国华让言曌去东南亚，表面上给了她一块业务，实际上是在打发她。欧洲的蛋糕他留给言澈，等言澈去留学就能顺理成章接手。言曌去东南亚那个烂摊子，翻不出什么浪花。
言曌沉默了一会儿，点了点头。“好，我去。”
她说完推着轮椅转身出去，门在她身后合上。走廊里没有人，她低头看了一眼裤脚上的水渍——已经半干了，留下一道浅浅的痕迹。