他这一次预测莫提雨会来握握他的手，什么都不说，因为那就是莫提雨的体贴。
又或者继续和他聊聊别的。
霁泠希望这段对话可以跳过，因为他并不想让莫提雨看见自己过去的软弱时刻。
对于狼王来说，那是不会轻易示人的灰暗历史，他也不愿意莫提雨的精神图景里再添一笔负担。
……但都没有。
风在这一刻好像停住了。
莫提雨往他这边靠，软软地倒下，不知道是因为突发的眩晕或者脱力，还是单纯的、没有任何理由的想倒——霁泠见过那种场面，莫提雨经常捧着各种书，看着看着就倒在沙发上，变成懒洋洋的未知生物。偶尔还能起来往他嘴里塞一块味道古怪的饼干。
柔软的黑发触碰霁泠的脖颈，莫提雨靠在他肩头，闭眼休息。
“谢谢你告诉我这些。”
莫提雨说。
霁泠正襟危坐，浑身绷直，哨兵所有的感知都被屏蔽了，只感觉得到肩头人的温热静谧的呼吸。
——无法预测。
靠近的体温，微热的呼吸。
莫提雨突发了精力耗竭？还是只是休息一下？应该如何应对？
银狼在他的精神图景里猝然抬头，没有发出警示的咕噜声，这表示莫提雨的情况很安稳，只是再次突破了霁泠的预测。
毛茸茸的大狼抬头看向霁泠肩头，感受那处不设防的温热，然后，慢慢地、慢慢地，将下巴搁在了前爪上，发出舒适的哼唧声。
霁泠轻轻抬起手，指尖悬在空中。
他想轻轻揽住莫提雨的肩，却又不想惊动他，于是手放了下来，只离莫提雨的后背半掌距离，随时可以抬起来、保护他。
莫提雨没有评估他的过去，也没有提出对策，只是“知道了”。
这种反应却让霁泠的心脏剧烈地跳动起来。
靠在肩头的触感是这样温热柔软，贴近又真实。多年前他过载耗竭，几乎看不清路的时候，莫提雨背着他去静音室，触感也是如此，温热，温柔，却有少年笔挺的骨架。
霁泠没有再说别的，他一动不动，尽力让莫提雨靠得舒服。
莫提雨仍旧闭着眼，但只是全身放松，靠在他肩头，漆黑的睫毛像雪片一样，但充满了属于他的热度。
微风携裹着细雪，在眼前缓缓飘落，随后融化不见。
什么都没说，但蝴蝶和狼却贴得极近。
不必再问。
这些年大家都过得好也不好，但是当初的两个人没有任何变化。
片刻后，莫提雨睁开眼，说：“走吧。雪变大了。”
霁泠点点头，莫提雨才从他肩头离开，起身时伸手拉了霁泠一把。
随后也很自然的，两个人没有主动松手。
霁泠想腾出手揉一下发烫的耳朵，但是手没有空：另一只手也要插在兜里，随时维持冷酷和淡定。