盛锦大概是纠结又忍耐了好久，直到有些受不了了才微微红着眼转过头说，“疼……”
盛时澜一时沉默，示意他转过身后重新打开水，放轻了力道揉搓。
“太长，剪了吧。”
他的话音来得突兀，像是已经彻底做下了决定，盛锦猛地一抖，过了一会儿，他有些急促地站起身，又转过头从盛时澜手中一把拽过自己的头发，攥紧了后拔高音量喊道：“我不要！”
盛锦喊完后才惊觉自己发出的声音很大，以至于尾音砸落在浴室的瓷砖上发出空洞的回响，意识到自己做了什么的这瞬间，懊悔的情绪挣扎着漫上他苍白的脸庞。
他早就知道——面前的人是真正能够决定一切、决定他的去留的人。对方带他逃离了那片充斥着罪恶的土地，给予他姓名、食物、居所。
他应该柔和地对待，乃至于讨好他。
盛时澜看清他轻轻颤抖的眼睫，还有眼底粼粼的波光，冷淡地垂了下眼，对此不置可否。
“随便你。”
接下来的时间里两个人再也没有更多的交流，一个神色寡淡看不出情绪，一个在气氛的变化中猜测着对方是否生气，勉强还算是配合地洗完了澡。
盛时澜刚推着盛锦走出浴室，何究就适时地走进，接过被宽大浴巾打包好的盛锦，又微微俯身靠近盛时澜的方向，“少爷，是否需要我先帮您换身衣服？”
青年没说话，操控着轮椅转了个方向，视线从何究那张沉稳的面庞滑落到一言不发缩在一旁的盛锦身上，搭在扶手上的指尖轻轻敲了敲，答非所问，“以后少做这些事，何究。”
察觉到那句话中暗含的警告，何究心底叹息，面上温和地应声，“好的，少爷。”
当天晚上，盛锦听着疾风拍打玻璃的呼啸声，在时隔半月后又一次失了眠。
床幔顶部的流苏在无风的环境中静静地摇曳，他望着那一串坠子发了会儿呆。黑暗中他的思绪飘得很远，仿佛灵魂从□□中剥离出来，直到撞到天花板，才重重地跌回躯壳里。
他想起已逝的女人。想起她抚摸自己头发时手掌干枯皲裂的纹理，想起对方于相依的夜色中低声哄唱的悠悠歌谣，想起那双望向自己时总是温柔又忧伤的眼。
过了一会儿，他又想起自己名义上的那位“哥哥”。那个眼神比他曾经咽进肚里充饥的雪水更能冻得人浑身发抖青年，他想到自己前不久刚给对方添了麻烦，还冲着对方大吼。
——他会不会趁自己睡着以后偷偷把自己丢掉？
想到这里，盛锦一直放在小腹上互相抠弄的手指终于停下，没忍住坐了起来。
盛时澜的睡眠通常很浅，所以几乎是房门一被人推开，他的意识就已经清醒过来，呼吸没有分毫变化，但手掌已经暗中摸向备在一侧枕下的手枪。
除非突发情况，没有任何人能够在未经他允许的情况下进入他的房间，进来的人即使刻意放轻了声音，呼吸仍旧因为紧张而有轻微的紊乱。
没过多久，那道呼吸声的主人在黑暗中摸索着靠近了他的床边，又一阵轻微的声响之后，周围再次安静了下来。
沉默的等待中，呼吸声渐渐变得均匀且平稳。
盛时澜收回握住枪柄的手，睁开眼缓慢坐起身，他伸手打开一旁的床头灯，不出所料地在他的床侧看见了一道小小的身影。
盛锦蜷成一团缩在地毯上，只占据了很小的一个角落，披散开的黑发顺利地将他全身包裹，衬得他如同一只将将化为人形的黑猫。
“你为什么在这？”
话音落下的同时盛锦睁开双眼，藏在黑发下乌漆漆的双眸在沉默中与他对视。
盛时澜轻易洞悉了小孩儿眼底的情绪，懒怠地掀了掀眼皮，声线沉冷。
“不说？”
盛时澜没再给盛锦反应的时间，俯身伸手扯住小孩儿的衣领逼他在床边站直，另一只手握着枪抵上他的额间。
冰冷的枪管触碰到肌肤的刹那盛锦浑身猛地一僵，对死亡本能的恐惧让他抑制不住地开始颤抖，纵然如此，那双漆黑的瞳孔又如同雪色中的月光般宁静，像是印证了心中的猜想，他用很轻的力气发出浅浅的气音：
“你想……杀了我吗？”
“如果你讨厌我……那为什么要给我名字、带我回来呢？”
为什么不在那时就结束我的生命，而要给予我短暂的温暖的生活？
让我产生微末的、明知遥不可及的期待。
盛锦的眼神中闪动着不可名状的哀伤，难以想象那是一个孩子会拥有的眼神。他的脸颊始终干燥柔软，但盛时澜有一瞬间透过他的眼神，看见上面堆满了由苦涩堆积的泪水。