空气瞬间凝固，降至冰点。
顾妍放下酒杯，起身，朝她走过来，脚步不紧不慢。
她走到柏悦面前，停下。
“柏悦，”顾妍开口，叫她的名字，“我们聊聊？”
柏悦哼笑：“聊什么？”
顾妍偏了偏头，看向对面的江曼如：“聊聊她。”
柏悦的眉头动了动。
“三年。”顾妍刻意强调，带着炫耀，“从她刚到英国开始，就是我带着她。租房，办卡，选课，生病去医院，难过陪喝酒——都是我。”
她顿了顿。
“你认识她多久？一个月？”
柏悦咬牙：“你想说什么？”
“我想说，”她一字一顿，“你凭什么？”
柏悦盯着她，气笑了。
“凭我是她合法妻子。”柏悦说。
顾妍的脸，黑了一瞬。
“凭我们领了证，办了婚礼，睡在一张床上。”柏悦继续说，“凭她每天给我做饭，等我回家，叫我老婆。”
她往前走了一步。
“凭我现在就可以带她走。”
“合法妻子。”顾妍重复这四个字，语气有点复杂，“你觉得这有用？她不过是因为家里催得紧，才和你结婚的。反正都是演戏，跟谁演不是演。”
柏悦的手微微收紧了一点。
“我比你了解她。”顾妍继续说，“你一定是哪里引起了她的兴趣，她才愿意花时间陪你玩。等过一阵子，新鲜感过了，她就会一脚把你踢开。”
她笑了。
那笑容，有点刺眼。
“所以，你这张结婚证，在她那儿，什么都不是。”
“说完了？”
柏悦已经没什么耐心，白了她一眼，转身，带着江曼如走了。
江曼如没有挣扎，被她拉着。
身后，顾妍的声音再次传来。
“柏悦，你带她走也没用。她不会为任何人停留的。”
柏悦没有回头，直到走出迷途的大门。
夜风吹过来，有点凉。
柏悦拉着江曼如走到车边，拉开车门，把她塞进去，关上门。自己从另一边上车，发动车子，驶入夜色。
车厢里很安静，能听见彼此的呼吸。
江曼如坐在副驾驶座上，侧头看着窗外。路灯的光从她脸上滑过，一道一道，明明灭灭。
她没有说话。
柏悦也没有说话，只是开着车。
驶过繁华的街道，驶过热闹的商圈，驶过一栋栋高楼。
然后往城外开。
路越来越宽，车越来越少，灯越来越暗。
江曼如终于开口了。
“去哪儿？”
柏悦不说话，继续开。
江曼如转头看她：“柏悦？”
还是没说话。
江曼如皱了皱眉。看着窗外越来越荒凉的景色，她心里有些不安。
“柏悦，”她放软了声音，“你生气了？”
柏悦握着方向盘的手，微微收紧了一点，但还是没说话。
江曼如看着她紧绷的下颌线，抿成一条线的嘴唇，叹了口气。她伸手，轻轻搭在柏悦手臂上。
那个动作，很轻，很温柔。是她在无数个夜晚，安抚过无数个人的那种动作。
“别生气了。”她说，声音软软的，“我跟她没什么。就是见个面，聊聊天。你要是不高兴，我以后不见她就是。”
柏悦的睫毛颤了颤。
这台词，有点耳熟。
江曼如继续哄她：“别生气了，好不好？”
柏悦终于转过头，看了她一眼。
只是一眼，迅速收回目光，继续开车。
但江曼如看到，那一眼，不是软化，而是更冷了。
她忽然意识到什么。这种安抚，她做过太多次了，对太多人说过——柏悦是不是也看出来了？
江曼如的手僵在那里，没有再动。
车厢里又安静下来，只有引擎的低鸣，和窗外呼啸的风声。
车子在一片荒地停下。
前不着村，后不着店。只有远处的山影，和头顶稀疏的星光。
柏悦熄了火。
车厢里陷入彻底的黑暗。只有仪表盘上微弱的荧光，照出两个人的轮廓。
江曼如的不安达到了顶点。
“柏悦，”她开口，声音有点紧，“你到底——”
话没说完，柏悦突然侧过身，一手扣住江曼如的后颈，把她拉过来，吻上去。