她转过来，不确定地问：“是楚望舒吗？”
楚正源没有回答。
他的手还悬在半空中，指尖微微颤着，像一片快要落尽的叶子被风最后托了一把。
他的眼睛看着她，浑浊的、黄色的眼睛里，有一种她读不懂的东西——不是困惑，不是焦急，不是嘱托。
那是一种很安静的目光，似乎已经看了很远很远。
赵经诗心里不由得咯噔了一下。
做历史的人虽然是唯物的，但奈何见到的唯心的东西太多，到了特定的场景，总是会不由自主地想起一些很没有必要的素材。
她觉得情况有些不对劲，那种不对劲又好像不来自于当下的场景，而是来自于自己藏在心底更深一点的东西。
仿佛是为了印证她心中隐隐约约的不详的预感，楚正源的手缓缓垂下，他接下来的话受硬件限制含糊无比，但意思清晰，直白而又锐利地戳向赵经诗的心窝：
“你，不适合望舒……”
赵经诗愣住了。
她想问点什么，但楚正源的手已经垂了下去，落在被面上，发出一声几乎听不见的轻响。
他的眼睛还看着她，但那个“看了很远很远”的目光正在一点一点地收回来，像退潮的水，慢慢地、不可逆转地往后退。
病房里的气味忽然变得清晰起来——那股甜腻的腐朽味，混着消毒水的冷，像一只手从四面八方合拢。
“你……”赵经诗的声音有些发紧，“您为什么这么说？”
楚正源没有回答。
他的嘴唇动了一下，像是想再说点什么，但只是轻轻地呼出了一口气。
赵经诗没有再追问，老实说，话一出口，她就后悔了。
她在尝试跟一个将死之人争辩。一个连“你问了什么”都要想半天的老人，一个思维散得大珠小珠落玉盘的老人，一个半截身子已经埋进土里的老人
——她居然差点跟他争辩。
赵经诗并不信奉死者为大那一套，她的生父离世之后她在提起对方的时候依旧是鼻子不是鼻子眼睛不是眼睛，半句好话都没有，最大的尊重就是从今往后就刻意忽视掉和对方有关的话题。
她这个时候的停顿和后悔来源于对失态的反应。
争辩，尤其是随意与人争辩，是一个非常不好的习惯。
理想的争辩是这样的，思想有深度，态度很谦和，结果有益处。
这意味着要仔细挑选争辩的对象，像楚正源观念已经根深蒂固，但连表达都困难的暮年老人，她不应该有想要去和他争辩的冲动。
因为这样没有意义。
楚正源却缓缓继续开口：“你缺少一些东西……你像舒真……”
赵经诗呼出一口气，她试图平复一下心情，但却依旧心绪难平。
深呼吸也没有用。
在这个病房里深呼吸压根没有平复心情的作用，反而是让她更加烦躁。
赵经诗觉得这样没有便所幸放弃了调整情绪，她带着几分焦躁，将视线移回到楚正源身上。
她其实觉得楚正源那只有几个字的话的信息量其实很大。
她不合适，她缺少一些东西，她像舒真……
楚正源的描述中，楚望舒的母亲舒真，是一个让他有些佩服又有些看不惯的，一心扑在事业上过于拼搏好强的女性。
赵经诗完全找不到在事业心上像的理由。
那也就是她身上有一些在楚正源眼中和舒真相同的，让他看不惯的品质，这种品质，在他的价值判断里面，并不符合他心目中楚望舒伴侣的形象。
赵经诗想通了这个节点，突然就觉得楚正源尽管虚弱又如此笃定的形象有些可悲。
赵经诗低声道：“您觉得我不适合楚望舒，觉得我缺少一些在您看来不可或缺的品质。我接受您的评价，但是您的观念并不重要。我适不适合楚望舒，是由我和楚望舒两个人决定的。”
她这话说到一半，楚正源的视线就慢慢涣散了，赵经诗明白对方是又死机了，心里也觉得自己这么义正言辞郑重其事的宣告有些好笑。
是因为过于在意吗，分明对方都不会聆听这段宣言……