西元二〇二五年十二月一日，上午十点四十一分十五秒。
「开！」随着这声清脆的令下，一隻佈着伤疤与结痂的右手按下了水平锁，门轴一转，等到他的左脚确定踏实了地面，身后才传来第二句祈语：「各方神明，今天是金工纪弟子盛恩羡第一天开工作间的日子，请保佑恩羡灵感源源不绝，耳聪目明、手脚灵巧，感谢各方神明！」
甘俐月手里拿着一枝细柳条，将从庙里求来的净水一点一滴洒向四方，清凉的水珠落在机具与材料上，闪出细微的光，这间仅有五坪大的工作间里堆满了机器与材料，铜条与银丝在铁盒中闪着冷光，砂纸叠成小山，钳子、銼刀、量尺等应有尽有，空气里瀰漫着金属与油脂的味道，从今天起，盛恩羡就能拥有自己的独立工作间了。
「好了没？」陆瞻铭探出头，语气半催半笑，「秦医师的婚戒明天中午就要取，还差最后拋光和刻字。别只顾拜神，快开工吧。」
盛恩羡走进工作间，把脱下的外套掛在门后的铜鉤上，走向那张崭新的工作台，打开桌边的小灯，柔白的光洒在那枚尚未完工的戒环上，映出他指节间的细痕与茧。
脚下一压，开关啟动，机械的声音立刻填满整个工作间。
随手整理了角落边的材料，甘俐月的手机正好在这时响起，她拿起一看，笑意不自觉浮上脸，却又在接起电话时一边摀住嘴，压低声音，快步朝厨房方向走去，「顏顏，你今年什么时候回家过年？」
再小心，仍旧没能瞒过他的耳朵。
机器声在瞬息间停住。盛恩羡愣在灯下，目光仍落在戒环上，像被什么力量抽离了现实。他侧身，额头轻轻贴上近在咫尺的木质墙面，在这面墙之后，便是陆心顏的房间，当初他会选择这个空间当作工作间，也是因为这个缘故。
直到听见甘俐月返身的脚步，他才慢慢抬头，神色復归平静，重新啟动机器，拾起工具，像什么都没发生。
走廊另一端传来甘俐月的声音：「阿羡，中午煮咖哩饭好不好？」
片刻后，他才开口，声音被机器声掩去，只能听见一句模糊的回答：「好。」
接着是大门哐啷作响的声音，还有甘俐月那一句：「我去买胡萝卜。」
阳光缓缓移动，穿过金工纪门前的龙柏与晾衣绳，掠过几片浮云的缝隙，飘散的油脂味在光线的推移中渐渐被一缕温润的咖啡香取代，同样显得寧静。
「不用不用——」厨房的门口，陆心顏已换上米白的工作围裙，手里拎着两条新鲜的胡萝卜，朝店长笑了笑，「昨天我已经叫货了！」