除了这一句，再没其他关于他的长子之言了。
只除了贺茂担心地问：“令郎这个病，宫中我也有相熟的医师，不如请他过来看看。”
家主只是摇头，“自病后，不知请了多少医师，始终没有太大的起色，如若不是这样，我也不会请贺茂大人过来看看了。”
一路相携无言，只有灯笼里的烛火在无声地发光。
辛夷想跟着那位贺茂大人一起出去，不知道跟的时候久了，他能不能发现她。
但是，她坐在屋檐上，听着檐下两人你来我往的客套寒暄，连牛车的牛也不耐烦地轻轻喷气，就想到，即便是在做驱邪法事时他也不能察觉到自己存在，那是与方外之物沟通的最好时刻，所以如果她一直跟着，贺茂能发现她吗？
辛夷思考了很久，久到她听不到牛喷气的动静，抬头看过去的时候，街道静悄悄的，没有一点光亮。檐下的人，灯笼，还有等待的牛车都不见了踪影。
山鬼的眼睛可以看得很远，并不受黑暗的干扰，远眺过去，牛车前挂着的灯笼摇摇晃晃，已经走出去很远很远了。
辛夷懒得再追出去。
万籁俱寂的深夜，连夜虫的鸣叫都消失了，人定时分，是应该休息的时间。
辛夷还能听到庭院里的声音，低沉的，说出的话却不容置疑。
那是家主的声音。
“我们需要一个健康的孩子。”
“无惨他……注定活不过二十岁。”
下了一场雪，在春日的时候，一场雪无声无息地到来，仿佛要将已经到临的春日拉回，重新换上漫长的冬季。
府邸里新买了一批仆从，有不足十岁的孩子，面黄肌瘦，像是一丛发育不良的芦苇。听府中的管事说，这场雪一下，各地似乎又闹了饥荒，这个时候买人是最便宜的。
辛夷坐在门前的廊下，几帐垂下，丝绦静静地依偎着上面碧色的荷叶。
她看到从拱桥上走过的孩子，小小的个头，提着的水桶几乎要比他整个人都要大。在拱桥上一摇一晃，几乎要摔下去。
湖面没有结冰，水面平静，但是在这样冷的天气下，连向来爱在拱桥下摇曳尾翼的鱼都不再出来。
木桶倒向一边，被木桶带着，小孩在拱桥边缘摇摇欲坠。
虽然桥边有扶手，但是那小孩的身高比扶栏还要矮，扶栏下的空隙，足够他跌到湖中。
不知何地来的一阵风，托起他，令他抓住了扶栏。
辛夷放开手，深蓝的丝绦随之垂下。
裹着厚厚外衣的少年深深地看向桥上的孩子，孩子似乎现在还搞不清楚发生了什么，后知后觉地瘪起嘴好像要哭。但是还没发出第一声哭声时，他突然明白了这是在什么地方，硬生生将哭声止住了。
少年转过头，脸色有点苍白，他看着辛夷，疑惑地问：“即使没有向神明祈祷，神明也会出手相助吗？”
辛夷顺手将炭盆移到无惨面前，摇头。
“不是的，一般是所求有所应。”
“但是顺手帮助也是应有之义。”
“他现在至少活下来了，不是吗？”
长时间的注视仿佛让无惨承受不了，他不安地垂下头，看到眼前安静燃烧的炭盆。极高的温度让炭产生灼红的质感，源源不断地为他提供热度。
应该高兴的。他看着放在眼前的炭盆，如果不是辛夷救了那个孩子的话，他应该很高兴的。
凭什么那个孩子也能受到一样的对待呢？
很快，庭院里急急地赶来了年长的仆从，看到在桥上不知所措的孩子，他拉着那孩子，冲门那边跪下，磕头认错。
头触地，砰砰的动静很响，很吵。
无惨抬起眼，对那对仆从抬了抬下颌，那些恼人的声响终于消失了。
苦涩的药味隔着门扉也能闻得到，女仆跪在门边，战战兢兢地说：“大人，该喝药了。”
幛子被推开，女仆看到无惨端起药碗，一气喝了下去，不禁松了口气。看来，这段时间仆从中所说的，无惨大人脾气变好了不是传闻。
喝药时不再发脾气，没有碎裂的瓷块割破皮肤，也不会出现血流不止的情况。
她感激地端起药碗，在拉上障子之后，小碎步地跑了回去。
无惨擦去嘴角的药渍，白帕染了褐色，被他扔到桌上。
在几帐外的辛夷现在已经转了回去，在好奇地看同药一起被端过来的果脯。
她没有怎么吃过果脯，以往神庙上供的都是荤食，鲜少见果子。大概村民都想当然地认为，神灵不爱吃果子吧。