——上面写【天公不作美，一颗星要过十二点】
蔺见星每年生日要燃一个小时的烟花，雨中也如是，港城码头天空的火光像白昼。
金崖说那些烟花是个人都能看见，付时雨在仰光的清晨捏着报纸发呆，想是吗？
为什么他看不见。
那个早晨他郁郁寡欢，金崖觉得他思念脐带尽头的蔺见星，郑云觉得他只是想看烟花了。
付时雨靠在蔺知节的胸口，打了个哈欠，手掌捂着潮热的脸：
“你知道吗？那天哥哥放了一夜的烟花，仰光四处有人打电话投诉，问这是打仗还是什么？”
真稀奇，他在这个时候叫郑云哥哥。
蔺知节面无表情，用指腹摩挲他的脸颊，感知付时雨狡黠的内心里，有一块蠢蠢欲动需要他嫉妒的心。
不过付时雨没忍住，笑出声主动攀上他的肩膀环住脖子：“我故意的，你不要生气，我没这么叫过他，不过他确实放了一夜的烟花，吵得我第二天头还痛，我本来就想你想得睡不着。”
“放烟花的钱谁给的？”蔺知节发难，郑云那些来路不明的钱一大半都是勒索来的，问谁要的？
付时雨不得不接招，用鼻尖蹭他的下巴，亲昵无间好似从不曾分开一样：“阅青哥哥说你最好，辛苦你赚钱给我们花。”
他掌握了某种哄人的要领，不再像十八岁一碰就碎。
蔺知节扣住他的腰，轻轻一带就往怀里揽，他把人扣得深，深到要嵌进五脏六腑，血液的回流是锁链。
付时雨喘不过气，还要笑着抵住他说：“你怎么回事，比星星都难哄。”
他挣不动，索性耍赖一样将全身的力气懈在抱着他的人身上，他问蔺知节：“你给星星取的名字吗？”
蔺见星。
种下这颗星的时候，是天狼星的季节。
付时雨握着电话坐在飘窗上教他找这颗星星，最亮，悬在当头。
后来这颗星星坠到家门口，蔺知节第一次抱他的时候问阿江：“他为什么总是哭？”
阿江翻了个白眼回答：“因为他是个婴儿。”随后阿江在心里暗骂命运的回转，来的不是惊喜和解开的误会，是嗷嗷待哺的婴儿。
婴儿要有一个名字。
蔺知节给了一个名字。
见星如见我，在哪里都是一样的。
“一岁、两岁、三岁、四岁、五岁。”
“他每一年过生日，你都收到了请柬。”
蔺知节的话消散在夜风里，就像请柬碎在仰光的游泳池里，上面写着付时雨的名字。
——落款是蔺家的刻章。
末尾写着：请赐回音。
蔺知节像在讲故事，他说那些生日一年做得比一年大，一年比一年生气。
打碎的香槟杯不计其数，烟花都要放到蓝色为止。
“蔺见星问我为什么有那么多人来家里？那些人吵得我一夜睡不着，第二天头还在痛。”
付时雨埋着头不动了，甚至不再呼吸一样。
蔺知节感受一种奇怪的安静，这么多年，原来他还是喜欢这种时候。
“仰光跟着你的人总是传回来延时的消息，星星三岁的时候，跟着你的人说你在街边买了一本杂志，然后去了机场。阿江收到电话以为你要回港城，急得临时找人给阿猛做了一套西装，裁缝没给狗做过西装，我也没见过狗穿西装。”
“托你的福付时雨，大家才知道狗穿西装是什么样的。”
“所有人都上了报纸，狗也上了，你应该看到了新闻。”
“阿江再也不愿意干这种事，他说他宁愿去仰光绑一个人回来，也不要劳心劳力发几百封请柬出去，应付这些不相干的人整整一晚上，还得哄条狗穿西装。”
是一起哄的，几个人在蔺家的草坪上逮阿猛，把它逼回家门。
蔺知节亲自给它戴领结，戴完之后才轮到蔺见星。
蔺见星不满意自己是第二顺位，指着阿猛说扔掉臭狗狗。
蔺知节自然要为阿猛撑腰，怎么好乱扔：“和小白一样，都是妈妈的东西，你也是。”
经年里好笑的事情太多，听起来蔺家是一锅粥，热闹得很。
付时雨倒是没笑。
蔺知节的血管里湮进他的眼泪。
付时雨抬手捂住他的嘴，不让他再说下去：付时雨没收到过那些请柬，一次都没有。
但抬头的时候眼泪又消失了，无影无踪。