她在本子上写：沈一芃说会再见的。她说这话的时候笑了。我觉得她笑起来真的挺好看的。不对，她本来就挺好看的。不对，我在想什么？
写完，她脸红了。
十五个人穿过街道，穿过小区大门，穿过楼间的小路，回到六栋楼下。
朱红英抬头看了看那栋楼，沉默了几秒。
然后她转身，看着身后那些人。
“回三栋？”
众人互相看了看。
薛如曼挠挠头：“三栋那个房子，好久没回去了。”
张清怡点点头：“不知道有没有被丧尸占了。”
“去看看？”楚凝提议。
沈桃推了推眼镜：“可以。”
十五个人转身，往三栋走。
三栋到了。
楼门虚掩着，和走的时候一样。
朱红英侧身闪进去，其他人鱼贯而入。
楼道里很安静。一楼，二楼，三楼。
三楼那户人家的门关着，门上还挂着她们走时挂的那把锁。
方凡霜上前，把锁打开。
推开门，里面还是老样子——沙发、茶几、餐桌、椅子，地上还扔着几个空罐头盒和几件旧衣服。
一切都没变。
楚凝走进去，四处看了看，然后“噗”地笑了。
“好小。”
沈桃点点头：“是挺小。”
“我们以前十五个人挤在这儿？”
“嗯。”
“怎么挤下的？”
“像沙丁鱼罐头。”
楚凝想起这个词是沈桃以前说过的，又笑了。
薛如曼一屁股坐在沙发上，往后一靠：“还是这儿舒服。”
张清怡在旁边坐下：“你之前还说六栋舒服。”
“那是之前，现在是现在。”
“那你变得挺快。”
“那怎么了？人就是会变的。”
两个人拌起嘴来，和以前一模一样。
黄秋雨抱着大铁锤，站在角落里，看着这个熟悉的房间。
苏念没跟来。她留在超市了。
黄秋雨低下头，把锤柄攥紧了些。
一只手伸过来，轻轻拍了拍她的肩膀。
她抬头，看到朱红英站在面前。
“想她了？”
黄秋雨愣了一下，然后脸红了，小声说：“没有……”
朱红英笑了一下，没戳穿她。
“离得近，随时能去看。”
黄秋雨点点头，嘴角弯了一下。
周文瑶站在窗边，看着外面的小区。
方凡霜走过来，站在她身边。
“看什么？”
周文瑶指了指远处：“那个超市。”
方凡霜顺着她的目光看过去。
超市在小区外面，从这里能看到一点点屋顶。
“阿芳她们在那儿。”周文瑶说。
方凡霜点点头。
周文瑶转头看她，笑了一下：“以后还能见面。”
方凡霜“嗯”了一声。
两个人站在窗边，谁都没说话，但气氛很平和。
吴梦凌坐在角落里，看着她们俩的背影，看了很久。
然后她低下头，继续缠她的木条。
木条的握把处，已经缠了很厚一层布条，握着很舒服。
但她还是继续缠。
一圈，一圈，又一圈。
尹宵月已经开始清点物资了。
她把从超市带回来的东西一样一样拿出来，在本子上记下。
“大米三袋，面粉两袋，方便面八箱，罐头五箱，矿泉水十箱，饼干四箱，药品两箱……”
她抬起头，看着朱红英：“够吃一个月了。”
朱红英点点头。
一个月。
一个月后，还得出去。
但那是一个月后的事了。
现在，先活着。
胡玲丽钻进厨房，开始准备午饭。
姜荷池不在，老王也不在，只有她一个人。
但她还是系上围裙，把米倒进锅里，加水淘洗。
水龙头拧开，水流细细的，比前几天又小了一点。
她看着那细细的水流，沉默了几秒。
然后她继续淘米。
能做一天是一天。
中午，十五个人围坐在餐桌旁吃饭。
还是粥，但稠稠的，上面撒着火腿肠丁和罐头肉末，喝着很暖。
楚凝捧着碗，深深吸了口气：“还是胡玲丽做的饭好吃。”
胡玲丽笑了一下：“你昨天还说姜荷池做的好吃。”