他像一具提线木偶，牵引关节的线掌握在她手里，任由她操控。听她如此说，他一只手举着手机贴在耳边，另一只手抬起，捂住了耳朵。
紧跟着，他似乎听见了她口中轻轻落下的最后一秒，像一滴雨水落在海上的涟漪，轻到几不可闻，转瞬就消失不见。
“一。”
“雨水”落下的同一秒。
在2020年11月30日晚上的11时30分准。
毫秒不差。
伴随着现实里响彻天际的呼啸破风声，成千上万的焰火，从北海海岸边同时发射腾空。
那样多的焰火，照亮海面上空，是此生都没有见过的辉煌景致，简直像搬空了一座城市的烟花厂。
无数烟花于同一时刻鸣放，漫天漫地的落英缤纷。月夜下的海水和滩涂，到处都是肆意流淌的焰色。
近乎静止的磅礴璀璨，占据了整片天幕，在十一月的料峭寒夜里，有种热烈到令人屏息的美丽。
千山一碧，万里海疆。
今夜海港，满城星火，只为他一人点亮。
迟渡望着眼前正在坠落的灿烂无比的金色雨幕，一丝一丝金色的光线落在他的眼睛里，像融化的琥珀。
他听她的话，一直乖乖捂着耳朵，不曾放手。
因为身处山巅，是整座城市之中，离天空最近的地方。且露台四面八方皆为玻璃，无数朵烟花与他擦肩而过，往更高处飞去，他便恍若身入桃源仙境，淹没在看不到尽头的流光溢彩的花海中。
四周焰火蓬勃的绽放声，震撼人心的巨响，隔着手背，从指缝里流入，反而很有鼓点的韵律。
唯有心跳声震耳欲聋，竟掩盖了一切自然和人为的声响。
烟花绚烂又瞬逝，耀眼的光芒中，有灰落下。
他以为是烟花熄灭的余烬，撇落在身上。可怎么会飘到这里来，还这么多。
再一看，原来是雪。
今冬的第一场初雪。
无独有偶地，在今夜抵港，与这场人工制造的烟花雨不期而遇。
他立在山和海、天与地的交界处，仰头看了看漫天飞雪中犹在燃烧怒放的烟花。
而后鬼使神差地，回过身去。
一壁泼雪似的百合茉莉花墙边，有个穿一身白的纤细身影，出现在那里，亭亭玉立。
还没进入严冬，她已经穿得像北极熊。白色羽绒服宽大的帽子遮住了额头，拉链拉到最顶上，严密地挡住纤巧的尖下颌，只露出从鼻梁到眼睛一小段白得发光的脸。
细白的、清丽的，像沾着雾气雪屑的一枝白海棠。
见他已发现了自己的踪影，她不再躲藏，放下手机，揣进口袋里，对着他弯了弯眼睛。
原来是因为下半张脸埋在厚实充绒的衣领里，她的声音在电话里才听起来闷闷的，隐含笑意，说：“现在呢？看到了吗？”
一切水落石出。
她之前在电话里反复问他的“有没有看到”，不是指她的车，而是她为他备下的这份贺礼。
是啊，这家法餐厅的口碑招牌是应季海鲜，主厨秘制的香草酱配鲻鱼刺身做得极好，可宋云今一向不爱食这些生冷海鲜。
他向宋思懿套话，却忘了如她那般冷漠封闭的人，何时会注意到别人细微末节的喜好。
那么就只有一种可能，宋思懿是作为她姐姐的传话筒，将他引导去她预先设计好的方向。
他的步步筹谋算计，原来都在她的计划之中。
这个海滨悬崖上的玻璃露台，是她一早就选好的。是她要送给他的这份生日礼物，最好的观赏位。
四下里的花开得极好，明明都是些气味清淡如水的素雅花卉，却无端香得人眼睛发烫。
夜幕中他的眸光一寸寸暗下去，疾步走向她。
等站到她面前，男生一声不吭就开始往下拉她的羽绒服拉链。
宋云今眼中透露出疑问，不知道他要做什么。但她对他全不设防，不加阻止，放任他的举动。
他身后的夜空中，落金如雨，大片大片灿然绽放的烟花开至荼蘼。
山巅之上，不灭的烟花轰然巨响，近在咫尺，震得耳膜嗡嗡作响，像是天边滚滚而至的惊雷。
她见他一心摆弄拉链，不再捂着耳朵，皱了皱眉：“你不是怕打雷吗？”
她一边嘀咕，一边自己伸出手帮他捂住耳朵。