“迟先生……”
见周围的人散得差不多了，戴兴朝走近他，面露讨好神色，谨小慎微地唤了一声，点到为止。
倚在车门边的男人指骨修长，夹着烟，又吸了一口。
他的神情睥睨冷厉，弯下腰，探手进跑车敞篷，越过驾驶位上弹出的安全气囊，从中央扶手箱里摸出一张黑底烫金的名片，朝戴兴朝扔过去。
“会有人联系你，把剩下的钱打到你卡上。”
“你们宋总不会再留你，拿着这笔钱提早退休吧。”
末了，凌厉眼风一扫，意含警告：“记得，嘴巴闭紧。”
中年男人千恩万谢地接了名片，像接住最珍惜贵重的宝物，一张爬满皱纹的国字脸因为兴奋而涨得通红，激动到手抖。
他当了半辈子司机，哪想到临近退休的年纪会交上好运，有这样一笔飞来横财不偏不倚地砸在自己头上。
人为财死，鸟为食亡，何况只是让他利用职务之便，完成一个简单的可以说是荒谬绝伦的要求：在保证宋云今安全的前提下，用她的车，伪造一起追尾事故。
戴兴朝为宋家服务几十年，最初是宋老爷子宋文寰的司机，后来被指派给大小姐宋云今开车，这些年他看着她从一个懵懂无知的小女孩，成长为集团里杀伐决断独当一面的宋总。
这自然也不是他第一次与迟渡打交道。
时间线往前推。
多年以前的一个盛夏台风天，戴兴朝曾听从宋云今的吩咐，捎上彼时还在念中学的迟渡一起回宋宅。
那时候，他开的只是一辆普通的别克商务车，甚至是从秦先生手里淘汰下来的二手车。
夜晚风雨如晦，挡风玻璃上，两支雨刷器有节奏地左右交替摆动，将瀑布般连绵涌下的水纹刮开。
驾车行驶在夜雨中的戴兴朝偶然一瞥，从后视镜里看了后座一眼。
镜子里照出一个被大雨淋透的羸弱少年身形。
他拘谨地坐在车后排靠窗的位置，脊背僵直，束手束脚，尽量将自己占用的空间缩到最小，双手搭在膝盖上，紧攥着湿到滴水的校服下摆，小心翼翼地兜住下渗的雨水。
挺背而坐，连椅背都不敢靠，生怕弄湿车座。
一晃眼。
时移世易，真叫人唏嘘。
昔日那个连二手别克的车座都唯恐弄湿的，谨小慎微、举止局促的少年。
与眼前这位气质矜贵从容，找到他时，开口就是让人无法拒绝的优渥价码，面无波澜地说出要他开着自家老板的库里南，去撞同样价值不菲的法拉利，且“撞得越狠越好”的男人。
两者留存在戴兴朝记忆里的影像渐渐重叠。
少年长成，虽顶着如出一辙的容颜，内里的脾气秉性却早已大相径庭。
隔天，迟渡让人把他那辆损毁严重的法拉利拖回4s店修理。
4s店的老板徐星溯是他朋友，早在电话里听说了他在国泉路路口发生车祸的消息。
但是电话里，迟渡轻描淡写的口气，误导徐星溯以为不过是两车之间的小摩擦，他拍着胸脯打包票，说把车送来，保管一周之内还兄弟一辆全新无瑕的爱车。
放出大话之前，徐星溯满以为是给刮花的车身补层清漆的小事。
等绕到车后，看到被撞得稀巴烂的跑车尾翼，他心脏都哆嗦了一下，一口气差点没升上来，满嘴往外冒国粹。
“操！哪个不长眼的sb干的！现在瞎子也能拿证上路了？老子改装这辆车花了几个月啊！特么的一下子给爷全撞烂了！”
倾注时间和心血重工打造的杰作毁于一旦，徐星溯气得直跳脚，反观一旁的迟渡，竟像是心情很好的样子。
他甚至没分出一星半点的目光给举升机上正在缓缓上升的跑车，而是低下头，专心看着手里一张小卡片，食指抵住卡片硬挺的边角，一贯沉冷的脸上出现了些微笑意。
绕着举升机转来转去，评估车损程度的徐星溯，越看越心痛，顶着一脸牙疼的表情，寻求安慰地望向独自傻笑的迟渡。
看清他唇角扬起的柔软弧度的一瞬，徐星溯眨了眨眼，以为自己出现了幻觉。
他脸上何曾出现过这种温暖人心如沐春风的笑容？
徐星溯不信邪，用力眨眼睛，眨了又眨，确认自己没看错，一时间，悲从中来。