在他的地盘上，动他，就要有付出惨痛代价的觉悟。
许清沅沉默了。
她仔细地将新的无菌敷料覆盖在伤口上，然后用绷带一圈圈缠绕，动作稳定而轻柔。
脑海里却思绪翻腾，应洵的防备、车祸的惊险、他手上的伤、对应徊几乎不加掩饰的指控。
这一切碎片逐渐拼凑起来，指向一个她不愿面对，却又似乎越来越清晰的可怕事实。
应徊真的会做到这一步吗？为了继承权，为了郑家的支持，甚至不惜谋杀自己的亲弟弟？
也是在许清沅低头专心致志为他包扎的这一刻，应洵透过她低垂的侧脸，那柔和的下颌线条，微微抿起的唇，以及那份全神贯注时自然流露出的、几乎与生俱来的温软神态，恍惚间，时空仿佛发生了重叠。
眼前清晰专注的面容，与记忆深处那个模糊却温暖的身影，猝不及防地重合在了一起。
那同样是一个夏日，在清溪镇老旧的石板路上，阳光比现在炽烈得多。
年幼的他因为反抗镇上几个欺负他的大孩子，被推倒在地，膝盖磕在粗糙的石子上，划开一道长长的口子，鲜血混着泥土，狼狈不堪，疼痛和孤立无援的屈辱让他死死咬着嘴唇，倔强地不让眼泪掉下来。
然后，那个梳着羊角辫、穿着碎花裙子的小女孩跑了过来。
她蹲在他面前，小小的眉头蹙着，清澈的眼睛里满是担忧和一种超越年龄的镇定。
不像其他孩子那样嘲笑他或远远避开，而是毫不犹豫地用自己的小手帕沾了旁边小水洼里还算干净的水，一点一点，小心翼翼地帮他擦掉伤口周围的脏污。
她的动作很轻，生怕弄疼他，一边擦还一边对着伤口轻轻吹气：“小洵哥哥，吹吹就不疼了哦……”
那时候，他甚至还没来得及告诉她自己的名字，她却已经自然而然地叫他小洵哥哥。
后来他才知道，是祖母告诉她的。
清理完，她没有药，就跑去路边摘了几片据说能止血的草叶子，用石头捣烂了，敷在他的伤口上，然后用那条洗干净的小手帕，仔细地、一圈一圈地帮他包扎起来。
打结的时候，她还特意系了个歪歪扭扭的蝴蝶结，仰起脸，对他露出一个灿烂得仿佛能驱散所有阴霾的笑容：“好啦！包起来就好得快！”
那一刻，膝盖火辣辣的疼痛似乎真的减轻了。
他看着她被汗水打湿的额发和亮晶晶的眼睛，心里某个冰封的角落，第一次照进了阳光。
那个笑容，那个笨拙却温柔的包扎，也成了他往后无数个冰冷孤寂的夜晚，反复咀嚼的慰藉。
后来，她成了他的保护伞，是他唯一愿意敞开心扉接纳的温暖。
再后来，她消失了，连带着那些记忆，仿佛从未存在过。
直到此刻。
眼前的许清沅，正用碘伏棉签细致地擦拭着他掌心的伤口，消毒，覆盖敷料，缠绕绷带。
她的动作比当年那个小女孩娴熟得多，使用的药品也专业得多，但那眉眼低垂时的专注，那下意识的、仿佛怕弄疼他而放轻的力道，还有那份沉静中透出的、不容置疑的关切与记忆中的画面何其相似。
心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，又酸又胀，带着一种穿越漫长时光、终于找到归处的震颤。
汹涌的情感冲击着他，比刚才的怒火更甚，几乎要将他淹没。
他盯着她的侧脸，仿佛要将这重叠的画面刻进灵魂深处。
——
绷带打好最后一个结，许清沅抬起头，正好撞进应洵深邃的眼眸中。
那里面没有了刚才的狂暴怒火，只剩下一种沉静的、甚至带着一丝疲惫的幽深，还有一丝她看不懂的、复杂的情绪，仿佛在等待她的反应，又仿佛只是单纯地看着她。
空气中弥漫着碘伏微涩的气味、他身上清冽又带着烟草味的男性气息，还有一丝若有若无的、来自记忆深渊的铁锈与夏日青草混杂的幻觉。
寂静在宽敞冷清的别墅客厅里蔓延，却不再是最初那种剑拔弩张的死寂，而是被某种更微妙、更汹涌的暗流所取代。
应洵缓缓抬起头，睁开的眼眸里，风暴已歇，沉淀下来的是一种近乎贪恋的专注，和一种破釜沉舟后的奇异平静。
他凝视着她近在咫尺的脸，月光透过巨大的落地窗，为她白皙的侧脸镀上了一层朦胧的银边，睫毛的阴影投在眼下，微微颤动着，像受惊的蝶翼。
抬起那只没有受伤的左手，指腹带着薄茧和微凉的温度，极其缓慢地、近乎虔诚地抚上她的脸颊。
动作轻柔得不可思议，仿佛触碰的是易碎的梦境，或失而复得的珍宝。
许清沅浑身一僵，却没有躲开。
她看着他眼中映出的、小小的自己，看着他眼底翻涌的、她看不懂却莫名心悸的深海。
然后，他低下头，吻了上来。
不同于之前的任何一次，没有暴怒的掠夺，没有惩罚的撕咬，没有欲望的炽热。
这个吻轻得像一片羽毛拂过春日的湖面，带着试探，带着确认，带着一种穿越漫长时光、小心翼翼触碰记忆碎片的温柔。
他的唇只是轻轻贴着她的，微微摩挲，呼吸交织，气息相融。
没有深入，没有侵略，仅仅是一个停留，一个印记。
许清沅的睫毛剧烈地颤抖了一下，心脏在胸腔里播鼓般狂跳。
理智在叫嚣着让她推开，身体却像被施了定身咒，僵在那里。
或许是他掌心伤口渗出的血迹太过刺目，或许是他眼中那份沉重的情感太过莫名真实，或许是这个过于纯净的吻，本身就不带任何胁迫的意味，让她那根一直紧绷的、抗拒的弦，在这一刻，奇异地松弛了。
她甚至能感觉到，自己冰冷的唇瓣，在他温热的触碰下，不由自主地、细微地回温。
这是一个剥离了所有情欲色彩、近乎仪式般的吻。