——“你永远欠我的，就算你把钱还给我了，你也永远欠我的。”
——“我现在想去死。”
——“这次一共划了十五刀，你想看吗？”
——“我办了复学，打算出院了，你没忘记我跟你是一所大学吧，你马上能在学校见到我了。”
时乾还记得苏鸣一家人把他接到城市里，告诉他以后什么都不用想，好好念书的那天。
当时是冬天，寒风刺骨，耳朵嗡嗡的，因为得知他即将被资助的消息，他爸在他离开前狠狠地打了他一顿，也说他忘恩负义，要去过好日子就把全家忘了。
恩情对他来说，就像是会徐徐发力的轻武器，长久地搁在体内，慢慢腐蚀着。
时乾从初二开始，跟苏鸣上同一个学校，他住学校，苏鸣放学回家，时乾已经不记得苏鸣当时是什么性格，可以确认的是，那会儿他总是热情地邀请他——“你跟我回家住吧，我爸妈会同意的。”
周稚澄说时乾道德标准高，这句不知道是从哪里得出的结论，至少时乾知道那些人说得没有错，他是一个忘恩负义的人。
苏鸣从小无忧无虑，却骤然得了抑郁的病，一夜之间转了性子，时而狂躁时而忧伤，来势汹汹，他一家人急得焦头烂额，找医生、看医生、在家里每一处都装上监控、24小时放人盯着，怕苏鸣做傻事。
通常情况下，这个盯着他的人，就由接受了很大恩情的时乾来当，因为苏鸣的爸妈非常忙，哭一顿之后也放不下工作，家政不敢担下这么重的责任，而且别人看了会怕，自然是时乾最合适。
——“时乾啊，小鸣现在不正常，你们还剩一年高考了，小鸣今年肯定考不了，阿姨不绑着你，你考你的。
但是你能不能在家学，帮我看着他，就一年，一年后你该去哪去哪，阿姨……阿姨求你了……阿姨实在放心不下……”
时乾看着面前这个眼睛里布满红血丝的女人，想起他刚到这边念初中的时候，她给他送过一次汤，像其他家长那样，拿保温袋装着，从校门口的栏杆缝里递进来，她带了两份，嘱托时乾把其中一份带给苏鸣，那天时乾提着沉甸甸的两个保温袋，走在学校走廊上，他不是虚荣的人，妈妈也不是他的妈妈。
但那天，他手里提着保温袋，似乎是偷走了不属于他的温暖一样，竟感受到一丝丝的轻盈。
时乾当时心里是没什么犹豫的，在哪里学都是学，痛快地应下了。
一年内，十七岁的他目睹着十七岁的苏鸣崩溃了无数次。
暴瘦、哭、说疯话、用指甲钳剪自己的头发、拿头撞墙、用充电线把自己绑起来……等等等等。
怎么拦都没用，苏鸣的创造力和破坏力成倍成倍地增长，就像染上不断复制的病毒，启动了自毁程序，总能找出新一个能把自己弄伤的渠道，不达目的不罢休。
很快地，苏鸣的精神和生命力以一种诡异但仍意料之中的速度降落到极点，这对任何人都有很大的冲击力，就算只是陌生人，同类都很难眼睁睁看着另一个同类这样痛苦和绝望，何况苏鸣确实是他来到这之后的第一个朋友。
药物起效不稳定，但苏鸣有时也会变得正常，自己看书学习，自己起床烤面包煮咖啡，出门买一大桶冰淇淋一次性全部吃完，还会笑着问他要不要一起吃，然后在第二天拿房间里的电话线捆脖子，反反复复，没有尽头。
只是一年，三百多天而已，春夏秋冬轮一遍就过去了。
但时间跟开玩笑似的，他妈的长得不像话，长得让时乾想起小时候，每周都在等伤口结出痂的那些时候，苏鸣病得严重时，他有时不敢睡着，有时则是根本睡不了。
高考前夕，苏鸣的状态稳定很多，是那段时间以来最正常的时刻，平静又温和，仿佛回光返照，他们还聊了天。
时乾：“再等一年，你很聪明，明年再考就行。”
苏鸣：“真的吗，明年还这样怎么办？”
时乾：“不会的，你最近挺好的。”
苏鸣：“我是不是很吓人，对不起，我没法控制。”
时乾：“会好的。”
苏鸣：“谢谢，我爸妈都把我放弃了。”苏鸣笑了一下，当时他瘦得皮包骨头，脸上没一点肉，“谢谢，真的，你没把我当疯子，只有你没把我当疯子。”
他说得眼角含泪，“你以后也会陪我的吗？”
时乾的喉咙有了梗塞感，他没办法对那样一个精神极度不稳定的人说，其实我受够了，其实我没那么好心，其实我也是装着接受，其实我快被这压抑疯了，我讨厌那些怎么还都还不完的恩。其实，我想逃跑。
脑子里另一种声音又在说，苏鸣是个病人，他还很可怜，没有他你根本离开不了家，更上不了学，没有他你可能被打死了，你怪得了他吗？好像没这个资格。
苏鸣过来抱了他一下，在他肩膀上哭起来，断断续续地说谢谢，固执地、反复地问：“你以后会陪我吗？”
时乾拍了一下他后背，没有说别的，只说了一句：“以后会好起来的。”