棠绛宜退开了，给她空间。
棠韫和靠着墙，大口喘气。胸口起伏得厉害，眼泪在眼眶里打转。她应该冷静下来，应该想清楚接下来要说什么，但脑子里一片混乱。
“如果我现在让你选。”他的声音很轻，轻得像在说一件微不足道的事，“回去跟你妈妈道歉，说我们不会再见面。”
“你会吗？”
棠韫和愣住了。
她张了张嘴，想说什么，但喉咙像被堵住了。她想说“会”，想说她会选妈妈，想说她要结束这一切。但这个字卡在喉咙里，怎么都说不出来。
棠绛宜看着她的表情，慢慢笑了。
笑容很淡，只有唇角微微上扬。但在那张绝色又漠然的面庞上，这个笑容显得格外刺目。像冰面上裂开的一道细缝，平静的表象下暗流汹涌。
“你看，你说不出来。”
他没有再靠近，只是站在那里，看着她。
“因为你不想说谎，因为你说不出违心的话。”
停顿片刻。
“你不会选她。你已经选了我。”
“Lettie，”他的声音压得很低，但仍旧温和，“你选谁？”
棠韫和靠着墙，眼泪掉下来了。
她不说话，只是哭。
她想说话，想回答他，但张开嘴眼泪先掉下来。理智告诉她应该选妈妈，应该结束这一切，但她的嘴巴不听，她一个字都说不出来。
琴房里很安静。只有窗外的蝉鸣声一声接一声。
“你不说，我就当你还没选。”他转身，往门口走，“那我现在就去跟你妈妈说，我们结束了。”
“我会离开这里，回多伦多。”
“你继续练琴，去纽约读书，找个门当户对的男朋友。”
他走到门口，手搭在门把手上。
“妹妹，这是你想要的吗？”
棠韫和的呼吸停了。
她盯着他的背影，嘴唇动了动，但发不出声音。脑子里有两个声音在打架——一个说“是，这就是我想要的”，一个说“不，我不想”。
棠绛宜回过头，看着她。
然后他走回来。
走得很慢，每一步都在给她时间反悔。但她没有，她只是靠着墙，看着他走近。
他在她面前停下，手抬起来。
扣住她的下巴，力道不重，但她的头被迫抬起来，没办法逃开他的目光。棠绛宜的手指很凉，和她哭到发烫的脸形成对比。拇指按在她下巴的弧度上，食指勾在她下颌下方。
“说出来，Lettie。”他的声音很轻，“告诉我，你选哥哥。”
他的另一只手抬起来，手掌捧着她的脸。温度从他掌心传过来，包裹着她的脸颊。拇指擦过她湿漉漉的眼睫，动作轻柔，像在安抚。
“昨晚她拿出照片，你可以哭着说，你不知道我为什么这样对你。”棠绛宜的声音很轻，异常温柔，像在哄一个不听话的孩子，“你可以装受害者。”
“但你没有。”
他的拇指从她眼睫移到她的唇，慢慢擦过。力道很轻，但她感觉到指腹粗糙的纹路摩擦着她柔软的唇瓣。她的呼吸停了一下。
“因为你知道，那些时刻——”他停了一下，拇指还停在她唇上，“不只是我在引诱你。”
她的眼泪流得更快，打在他手背上。
“别说了……”
“多伦多，你主动吻我。”棠绛宜没有停，拇指从她唇上缓慢移开，“日本，你半夜去我房间。”
“上海，你在我面前弹琴。”