程玦握紧了拳头，站起来便要走，却听见身后一声“咣当”，回头一看，俞弃生跪倒在地，地上还散落着白花花的碎瓷片。
他捂着嘴，呼吸急促。
程玦赶忙上前，把人抱上按摩床，制着他不断乱挠的手，一点、一点地拍背、顺气，俞弃生却不领情：“放开我……咳咳！别碰我，呕……咳咳！”
“药呢？”
“没……没有……带……”
程玦掐了下他的后颈，他一个病人，兜里不备着急救的药？
俞弃生的呼吸越来越急、越来越重，一次次咳嗽、干呕，伴随着难耐的呻吟，他的双手甚至都在发着颤，轻轻地推着程玦的肩。
哮喘犯了？！
程玦把人一搂，直接背上肩。
下了楼，方芝的车还没开走，她一见俞弃生病恹恹，晕乎乎，眼泪糊满了整张脸，便连忙开了车门，指使程玦把人抱上车。
车开得飞快，红灯闯了一个。
方芝：“怎么搞的？这么大个人了，连个药也不知道带？呵，死了还要连累别人给你收尸。”
她声调高亢、有力，一句话便往地上砸一个坑，俞弃生听了，慢慢悠悠地醒了过来，问道：“方姨？”
“呵，自己这么糟蹋身体，谁也怪不了谁……不过，你的命也是我儿子的命，以后要死要活别在我面前，我看了烦。”
俞弃生又咳嗽了，他已经吐不出什么了，津液顺着嘴角溢出后，又是一阵干呕，程玦给他一擦，纸巾上沾了丝丝血迹。
程玦的手一抖。
方芝也急了，脸上却仍波澜不惊：“呵，说到底，也是我的错，当初两个小孩子，带哪个，留哪个，也是我定的……”
“不、不是，是我，是我不好，”俞弃生捂着脸，“他当时要是……要是不管我，也不会……”
方芝冷冷道：“现在说这话还有什么用？”
俞弃生：“我不知道该怎么弥补，我想让您心里好受些。”
方芝一听，手指收紧，指甲像是要嵌进方向盘里，猛地一打方向盘，后座两个便东倒西歪，额头撞上了车门。
到市医院，四十分钟的车程，二十分钟便开到了。
方芝：“滚下去。”
俞弃生扒着车前座：“方、方姨，对、对不起，您打我吧……”
程玦伸手去拉他，被俞弃生一巴掌拍开了，他伸手抓着胸脯，边咳嗽边说：“我……我一直在找，他不会有事的，等找到了……”
“滚下去！别脏了我的车了，”方芝拽着俞弃生的领子，把他拖下去，“我好受不了……你，把他背进去，晚了得死医院外面了。”
跑东跑西，挂号、候诊、抽血、做胃镜，从中午跑到日落，俞弃生瘫在病床上，奄奄一息地发着呆。
他的手紧握，又松开，连那针头偏离了血管也没反应。
药液冰冷，程玦握住他的手，轻轻暖着，说道：“哪里不舒服，就说。”
“心里不舒服。”
“心里不舒服？”
俞弃生揉了揉眼睛，烦躁地说道：“你在这儿我就心里不舒服，你滚，我不想听见你说话。”
此话一出，程玦顿时安静。
病房是五人间的，每张床旁都围着陪护的亲友，唧唧喳喳吵个不停，吵得俞弃生脑子乱，心里烦，恨不得拔了针头，跳下楼去。
突然，手心被挠了一下。
俞弃生手顿了顿，没抽回去，手心痒了几秒钟，才觉出这人在写字——不让他说话，他真就不说了。
俞弃生觉得有些好笑：“幼稚。”
程玦扯出个笑：“你胃溃疡，最近戒酸戒甜戒辣，也不能熬夜受凉。”
“嗯……管得倒是宽，还有吗？”
“糖葫芦不能吃，白酒不能喝。”
“嘶……这个可不行。”
程玦接着说：“还有，不能情绪激动。”
俞弃生接着笑：“所以呢？”
“所以，”程玦盯着他的脸，“小孩跑丢了，可能在福利院，可能被卖了，被好心人收养了也不是没有可能，你……别太自责。”
“呵……”俞弃生说，“你还真是聪明。”
俞弃生又说：“明朗，其实算不上是我弄丢的，不过跟我也脱不了干系。毕竟，他如果不被卖，死的就是我了。”
程玦蹙眉，正想开口，只见俞弃生翻了个身，问道：“还有吗？还想说什么？”
“还有，我不知道猜得对不对。”
“什么？”
程玦噤声，学着俞弃生的样子，握起他的手，往自己的脸颊上放，问道：“你是这个意思吗？
俞弃生的手发抖：“我什么意思？”
那只手引着他的手，从额间往下摸。
他的脸有些粗糙，眼睛的大，鼻梁宛若刀锋般立着，曲线一点儿不温柔，俞弃生的手从他的额头摸下，摸到眉骨、鼻梁、颧骨再到牙齿时，手一顿，收回了手，说道：“你想说什么？”