乐郁问：“你学了什么？金融？工管？”
董棹：“我学了戏文。”
学戏文的人做了老师，正儿八经念师范的倒去戏剧行业打工了。乐郁没想到董棹会去这么个诗情画意的专业。董棹倒是坦然：“我家里算有点矿，上面几个哥哥姐姐，我最好不要太有抱负。这叫什么……杯酒释兵权？”
乐郁：“啊……”
董棹又喝了口酒：“我倒也没什么意见。教书是我自己要回来教的。虽然有时候确实挺烦人的。班主任真是难做人。”
乐郁：“确实。什么都要操心。对学生不能睁一只眼闭一只眼，一不小心就被小孩嫌弃。”
董棹咂舌：“那还是嫌弃点好。最好别动什么歪心思。”
乐郁打量着董棹。男人的头发剪得比较短，但五官依旧俊美，实打实是一个符合大多数人审美的美男子：“你遇到过麻烦？”
董棹长吁：“年轻小孩一个两个都不知轻重，也没什么见识。很吓人。”
他双肘支在吧台上，额头靠在交叠的手上，嘴角带着点弧度。似乎是在笑，又不太像。
乐郁：“确实挺吓人……”
董棹抬起头，露出了眼睛，轻快地说：“这种麻烦也不常见。我最近在发愁别的事。班里有一个抑郁症的孩子，孩子自己想休学，父母不同意，还在和校领导掰扯。昨天晚上放学后有个孩子打篮球摔断了腿，我给他送去医院，被孩子家长骂了一通。上次测试班级英语平均分排年级倒二，英语老师要回家生二胎，后面的课也不知道谁去带……”
乐郁拿瓷杯和他碰了一下：“真是辛苦了，董老师。”
董棹喝着酒：“反思总结再反思，做什么都是这样吧。只不过我干这行之后，有时也会胆战心惊。谁不希望每个学生念完高中都能如愿以偿呢，可实践起来难度相当大。”
乐郁叹道：“学生，那毕竟都是些孩子。”
董棹耸了耸肩：“都觉得自己能为自己的行为负责，实际上根本负不了一点。”
乐郁垂下眼。他想起了年轻时事事不坦诚的自己，也想起了偏激的李栖鸿。他们的人生假设没有师长从中相助，又会变成怎样荒芜的景象。
他想起了惠清。十年过去了，惠清也不知去了哪里。偌大一个祖国，他如今过得好吗？
董棹没什么表情，不知道在想些什么。他忽然捂住杯子：“啊呀，不能再喝了，下午还要上班。”
乐郁：“快到午饭点了，你要不和我们一起吃？”
董棹摆手：“算了，我去学校吃食堂。中午得统一下分。下午还要找学生谈话。”
乐郁起身：“那我先不打扰你了。你忙吧。”
“先别走，留个联系方式啊。”董棹戏谑说，“出现都出现了，就别再玩蒸发了。”
乐郁掏出手机：“我那时也是个小孩，董老师多担待点。”
董棹伸手扫码。他左手小拇指戴着一个素圈戒指。乐郁多看了几眼。董棹察觉到他的目光。
“不婚主义。”董棹扬起自己的手，“听人说是这个意思。”
乐郁手指屈伸：“哪天我也买一个戴。”
“你不婚？哎，等一下，我问你，我那位邻居是他爷爷吧？”董棹问他，“你还和那个姓李的在一起吗？”
乐郁顿了顿，他把手插回大衣衣兜：“……早不在了。”
董棹轻轻“呵”了一下：“不在一起了？你怎么想起来跑到这儿？”
乐郁失笑：“要是还在一起，又怎么会十年之后才过来。”
董棹眨了眨他那双桃花眼。弥漫的烟雾一瞬间清晰，勾勒出其中枯瘦的山水，随后又变得不真切了。
“原来都十年了。”他淡淡道，“你这样一说……我已经奔30去了。”
乐郁感慨道：“谁不是呢，我们俩同年吧。你春天出生，我夏天。”
董棹拍拍乐郁肩膀，把他往院子里带：“你也好我也好，都不是当时的年轻人了。我刷手机还刷到了姓李的了。他是去做什么了？网红？主播？学神也出去卖艺啊。”
乐郁看着一树灿烂的桃花：“嗯……谁都要讨生活吧。”
董棹：“哎，我可没说他坏话。”
乐郁：“我也没维护他啊，都多少年之前的事了。”
两人在门前道别。董棹挥手时问乐郁：“你不去学校看看吗？”
乐郁笑笑：“时间紧，我得回家了，家里有老小要照顾。代我向傅老师问声好。”
董棹也笑着回答他：“好。听到你的消息，她肯定会开心的。”