这一整个上午，他会去哪里？
凌衡一边想着所有的可能性，一边反着手从床头柜上摸来自己的手机，屏幕上堆积着很多信息，凌衡草草翻了一下，却没如愿看见邓靖西的留言。于是他又回到最顶上，点进了备注着“妈”的聊天框。
一张显示着重庆气温的图片，以及一张两个人穿戴严实的不露脸合照，远在北京的秦山燕女士一大清早就向他发来慰问关心，提醒他寒潮来袭，记得添衣保暖，不要感冒生病。
合照被凌衡放大多看了几眼，被围巾覆盖住大半张脸的两个人都只露出双眼睛，整齐望向镜头，微微弯着，一看就是在笑。两件款式相差无几的羽绒服上落着些白的碎屑，凌衡眯起眼睛仔细打量，片刻后才恍然惊觉，那竟然是雪。
北京已经到了下雪的时候了。
他也已经在东阳镇度过了一个新的，完整的秋，现在正经历着重庆阴冷潮湿的冬。
接近一天一夜的室内封闭让凌衡无缘感受室外强劲的寒潮，他裹着被子重新倒回床榻里，在将照片保存进手机后，摁着语音键，同对面发过去几条信息。
“重庆这两天的确也降温，不用担心，我穿挺多的，被子也厚，不会感冒。”
“看你们的照片，北京是下雪了吗？你们也要注意身体，不要太累。”
困意在发完信息后消散完全，无心等待回复，凌衡翻身起来，这才注意到身上这套不属于自己的睡衣。不远处窗帘敞着一条细窄缝隙，透过那里，他能够隐约看见阳台上晾着的一大片东西，绵软的布料于风中被吹出波浪的弧度，时不时向着高处摆动。
昨天睡着之后，他也有隐约听见外头的动静。但睡得迷糊的人无法判断那声音持续的长短，也无法凭借那点很笼统的声响去猜测邓靖西在外头干嘛。直到现在，他望着窗帘之间那条缝，望着外头被风吹起的衣物毛毯才想明白，原来那一阵一阵有节奏的嗡鸣并不是梦境里的地震，只是洗衣机在转。
面朝着那条透光的缝隙，还躺着的人不自觉抬起手来，热热的指尖落上自己的眼角，再往下滑动到唇边，邓靖西没有在他身上留下任何痕迹，一夜过去，连嘴唇的红肿都已经消失，如果没有窗外那些清洗一新的衣物，凌衡甚至觉得，他只不过是在邓靖西家留宿了一夜，那些伴随着电影一起发生的，都只不过是看完故事后做的一场难舍难分的梦。
还好那不是梦。
在明确一切确已发生后，凌衡很干脆利落地翻身起来，掀开被子再下床，他看着衣柜短暂思考几秒，在脱离棉被的睡衣表面开始明显失温后顺理成章拉开邓靖西衣柜，不问自取套上件长长的厚外套，而后往房门边靠近。手刚一握上门把，揣在衣兜里的手机和敲门声就同时响起。
在两道声音的包围之下，凌衡最后还是优先选择了外头那个越来越没耐心，动作急促的人。打开门，意料之中的对象出现在眼前，杨柳沁梳洗打扮一新，扎了个很精神的高马尾，双肩包冲锋衣运动鞋，看起来就像是要去参加徒步旅行。
凌衡揣着兜拉着门，先上下看了一圈面前兴致冲冲的小女孩，赶在对方先反过来同自己呛声之前就先发制人，靠着门框冲她笑说，今儿个是什么大日子？都不穿睡衣了。
“……我明明就只穿过那一次！”杨柳沁忍无可忍，捏着拳头不轻不重往凌衡蓬蓬的羽绒服袖管上打了两下，发出两声软蓬蓬的响动声：“早知道就不该分你包子吃！”
“嘿，那真不好意思，你后悔悔晚了。”
无视杨柳沁那一记堂而皇之冲自己来的白眼，他把门又推开了些，往旁边让出进屋的路，在门口站这一小会儿就已经吹僵了凌衡露在外头的手，寒潮实在太强劲，过惯了北方舒服暖气屋日子的少爷突然来受重庆这独一遭的阴冷，没挺过五分钟就快失去出门的兴致。
有什么事进来说，他冲杨柳沁挑挑眉，踩着拖鞋就先往浴室折返。电热水器启动发出运转轰鸣，凌衡手撑在洗浴台两边，在等待热水的间隙抬头瞥了眼镜子——杨柳沁还站在原地。
于是他又回过头去看她，询问和催促的意思很明显，女孩明显心领神会，却仍旧不为所动，迈开的步子只在门槛上就停住，踩着铁门框，杨柳沁斜靠着门边，双手抱臂在胸前，明显是在等他。
“……你干嘛？”
凌衡忽然意识到点什么，没等她回答，先转头去捧着热水简单搓洗干净脸。热气弥散蒸腾将镜面模糊，他顶着一脸水珠抬头起来，一把将它又抹开，那一小片清晰倒影出杨柳沁的样子，很快又重新被雾蒙住，只剩下一片细密的水珠。