——可怜？
易清昭不明白为什么第一次见到她还是后怕，第二次内心就已经毫无波澜，而现在她竟然觉得那个“人”很可怜。
可怜是什么？心疼？同情？
很陌生的词汇，却实实在在有了形象。
她在可怜那个“人”。
为什么可怜？
因为伤口？
因为牢笼？
因为那令人窒息的荆棘？
松香袭来，易清昭终于明白了为什么可怜她。
因为严锦书说，“我不会离开你。”，而那个人没有，她是孤独的。
黑暗再次退去，那个可怜“人”又和清澈的水面一起露出来。
易清昭看向那个还在不断挣扎的“人”，那人对上易清昭的视线后，瞬间凝滞住，一动不动，没了挣扎。
那人没有脸，易清昭却莫名地知道她死了。
也许是血流干了，也许是心脏没了跳动，总之她死了。
身上忽然传来掌心的触感，易清昭睁开惺忪睡眼，入目就是严锦书放大的正脸，眼尾那颗小痣跟着它主人一晃一晃的，很可爱。
“易老师，怎么又睡着了？”
它主人的说话声停下，它也没了动作。
易清昭呆呆地看着严锦书近在咫尺的面庞，缓了许久才理解这句话，她刚想开口就感觉到喉间一股刺痛传来。
严锦书离开了，而后一杯水递了过来。
易清昭捧着杯子小口小口嘬完了一整杯水，才停下，再开口时已经没了那股刺痛。
“严老师。”
“嗯，昨晚没睡好？”
易清昭盯着严锦书开开合合的红唇，再次回应了她同样的问题：
“好。”
眼前的严锦书笑了，真心实意的笑，易清昭感觉到了。
严锦书浅勾着唇，调侃：“易老师平时也这么贪睡？”
易清昭觉得自己快要死了，快要溺死在严锦书的笑容里，她只能本能的摇头回应。
严锦书笑容更深了，“那怎么一过来就睡这么好？噩梦也不找你了。”
——为什么？
目光在触及到严锦书含笑的眼眸时，易清昭有了答案。
——因为严锦书。
有了答案却说不出口，只定定地看着她，看着严锦书。
似乎只要她再问一下，溢到嘴边的答案就会脱口而出。但严锦书没再追问，她只是站起身对自己说：
“中午了，来吃饭。”
于是那句话被咽下，一同被咽进去的还有身体里那股莫名的东西。
说是东西，是因为易清昭也不知道那是什么，是情绪？是情感？又或者是另一句话。
她不知道，真的不知道。
胸口因为刚才的吞咽变得堵塞，快要失了起伏，好在严锦书朝她看过来的视线让她抓住了海面上漂浮的浮木。
有了呼吸。
严锦书似乎很忙，就连吃饭也没放下平板，手指在上面滑来滑去，戳在屏幕上的声响清晰地传进易清昭的耳朵，戳在她轻薄的鼓膜。
快要戳破。
想躲开却又舍不得。
于是硬生生忍住残暴的酷刑，拿着筷子的手不停发抖，菜掉了一次又一次。
易清昭小心地看向严锦书，见她没有看过来，才轻手轻脚地抽出纸巾收拾掉因她而出现的一片狼藉。
易清昭放下筷子，不敢再吃，只安静地坐在桌前，无声地陪伴着忙碌的严锦书。
“滴答、滴答……”
时间一分一秒的过去，易清昭似乎听到的时钟的走秒声，她的视线在屋子里巡视一圈，也没找到时钟，只看到墙上无声的电子表。
原来有钱人不一定挂时钟，林语说错了。
指针走动的声音在易清昭找到电子表后就消失了。
易清昭盯着简约的电子屏，莫名联想到如果当初林语没有对时钟的执念，家里墙壁上挂的会不会就变成这种电子表。
会不会没那么违和？
易清昭看了许久，久到身后响起严锦书平静的声音：
“吃饱了？”
易清昭转过身对上严锦书蹙起的眉头，轻点头。
“吃饱了。”
“吃这么少？不舒服？”
易清昭眨了眨眼睛，似乎想眨去严锦书眼里的疲惫，她放轻声音：“没有，可能是睡太久，没什么胃口。”
严锦书闻言点了头，刚想说话，她的手机就响了，她没着急接，只对着易清昭嘱咐道：
“喝药，在桌上，早上忘记让你喝了。”