她呢？她在和易清昭冷战——还是单方面的。终于有一天晚上，她忍不住哭了，她想不明白为什么会有人不愿意跟她交朋友。
她越想越难受，止不住的抽噎。
在她第二伤心的时候，一包抽纸被放在她面前，她眼泪汪汪地看着那只骨节分明的手把纸放下，手就跟主人一起走了，连句话都没说，声都没出。
然后！她就眼睁睁地看着易清昭把耳机带上，去看书了，去看书了！！
感情嫌她吵着了！
她不再憋着哭，她要大声地哭！这是她最伤心的时候，哭着哭着就睡着了，第二天醒来脸上都是干透的泪痕。
她睡了一觉，也想开了，都给她递那么贵的抽纸擦眼泪，可能只是不善言辞吧。
至于为什么知道抽纸很贵，因为她用的同款，平时都节俭着用。
昨晚她在气头上报复性地用了很多张，今天一起来就心情舒畅。
那就原谅她吧，看在昨晚的抽纸的份上。
"喏"林语把剩下的抽纸递给她，"还你。"
易清昭扫了一眼。
"那是你的。"
？
林语又哭了，这是她最最伤心的一个早上。
在她哭得快厥过去的时候，目光扫到了自己桌子上的早餐，抽抽搭搭地看着易清昭，一句话说不上来——一直在打嗝。
好丢脸。
林语更想哭了。
"已经凉了。"易清昭头也不抬，"放了快两个小时。"
林语终于止住了哭嗝，吸了吸鼻子，去吃凉透的早餐。
挺好吃。
林语决定和她和好——还是单方面的。
她为了证明不是自身出了问题，哭得肝肠寸断的当天就跑去和其他人交朋友，每一个都相处的很好，后面还约着一起逛街，每次回来易清昭都在寝室。
相处久了，她发现易清昭没有任何社交，除了上课就是在寝室，从来不出门——她的征服欲又来了，只不过不像以前那样邀请她出门，而是开始跟她聊天。
回应冷淡也没关系，至少搭理了，林语越挫越勇，终于从回一个鼻音到回几个字。
人类历史的一大进步——
她的那群好姐妹约她去逛街，她也不去了，天天守着易清昭念叨。
后来几乎不怎么和其他人联系了。
林语问过自己问什么，得到的答案是，她想要唯一性。
她从小到大永远不缺朋友，哪怕面对长辈，她也是最讨喜的那一个。
可朋友也有朋友，她会因为其他人离开自己——不是绝交，只是有了新朋友，她们还是会说话，只是她也会和其他人说话。
她不喜欢这样。
林语就继续交朋友，她能和每个人都玩得来，但没有一个人把她当做唯一的朋友。
她想要朋友只有她一个朋友。
所以她不停的交朋友，朋友越多，她就越空。
——
记忆里的画面逐渐消散，重叠在眼前这个清瘦的背影上。
林语看着易清昭清瘦的身躯在丝质睡衣下，还能看到她突出的蝴蝶骨。
很瘦。
易清昭三餐很规律，却永远不见她长肉。
——她喜欢吃什么？
林语不知道，她从没见过易清昭表现出对某个食物的偏爱。哪怕易清昭经常吃鱼香肉丝，可林语还是觉得易清昭只是习惯而已。并不是喜欢。
"你把时钟也带走吧。"
易清昭的说话声打断了她肆无忌惮的视线，林语低下头看着已经停滞了很久的剧情。
"东西太多了，装不下。"
"快递。"
"我家里有表。"
"好。"
只剩下游戏的背景音乐还在房间里飘荡。
现在的易清昭太反常了，林语用余光瞟了一眼她，正对上她直勾勾的视线。
"你为什么喜欢那个游戏？"
易清昭突如其来的问题，让林语愣在当场，连躲开她的目光都忘记了，错愕的眼神就那样对上她的视线。
沉默了好久，林语才僵硬地重新看向屏幕，又一次点了跳过。
[end]
她点开下一章的剧情，"因为剧情很好。而且……"
而且什么？
林语眨了眨眼，把涌上来的泪意逼回去。视线变得模糊。
"而且你不觉得很有意思吗？角色抽到了就是你的了，也不会跑到别人的背包里。"
"我不玩游戏。"易清昭只说。
林语笑出来，眼泪顺着眼角流下，她熄灭唯一的光源，任由眼泪在黑暗里肆意流淌。