细长的漂亮眼眸正温柔地望着她。
南枝许心脏一缩，俯身吻她唇角：“起床吗，述述？”
纪述回吻，勾唇：“好。”
她变得能自然地笑了，虽然弧度很浅，瞧着不明显，但脸颊的酒窝会替她展露。
那双眉眼尤其柔和，没什么特别的变化，但只要你与她对视，就能瞧见那眼眸中水漾的温柔。
南枝许心口再次一刺。
她们洗漱后坐在沙发上，打开投影挑了之前那部电视剧播放。
但没人关注剧情。
她们注视彼此，亲吻彼此。
“明天你送我去机场吗，述述？”
“好，我开车送你。”
机票是十二点左右，到s市需要两个多小时。
从小镇开车到c市机场需要三个多小时，她要办理托运、值机，得提前到达。
她们最晚七点出发。
入夜，她们什么都没做，躺在被窝里相拥，只偶尔接吻。
夜色渐深，南枝许抚着她后脑按在颈窝：“睡吧，述述，你明天要开车。”
纪述轻轻蹭了蹭，闭上眼。
清浅的呼吸扑上颈窝，南枝许浑身细微战栗起来，下巴贴在女人发顶，呼吸都痛。
怎么会这样不舍？
怎么会这样喜欢她？
她又怎么会如此喜欢她？
南枝许闭上眼，轻颤着呼吸。
她可以放下。
……她可以放下吗？
第一缕天光落下。
南枝许红着眼搂着人，一夜未眠，眼眸将这人描摹千万遍。
闹钟响起，她立即闭上眼装睡。
她感受到怀中人醒来，轻柔起身，关闭闹钟，下床，离开。
她没忍住，也起身出去。
纪述站在浴室门口，眸光轻柔：“枝枝？不多睡一会儿吗？”
南枝许滚了滚喉结：“想和你一起。”
酒窝浮现：“好。”
她们一起洗漱，如这四十五天的每一个清晨。
南枝许化了个淡妆，将化妆品收拾好，和换下来的睡衣一起收进行李箱。
她住了两个月的房间瞬间空荡下来。
随意搭着两人外套的沙发整洁如新，茶几上没了水杯和随意放置的书本。
卧室衣柜空了，梳妆台也空荡。
一切都恢复到了她刚入住时的模样。
是她收拾的，她自己收拾的。
她借着这个过程，将自己的痕迹一点点抹去。
将她们的痕迹也抹去。
纪述在楼下做早餐，她拖着行李箱出门，站在门口望进去，瞬间红了眼。
拉上门，路过纪述房间，门半开着。
黑狼正趴在沙发边咬磨牙棒，霸道和长生窝在沙发上争那只毛绒小鸟——她们最终也没有买第二只。
茶几上依旧摆着节拍器，昨天她随手放置的《小王子》还在原处。
纪述的房间好像什么都没变，书柜上还摆着她买的choker——那是她前天胡闹时随手放的。
“枝枝，吃饭了。”
南枝许看着楼梯下方眸光柔和的女人，喉中堵塞，发不出声音。
为什么不丢掉？
为什么不收拾？
为什么……不抹去她的痕迹？
她问不出口，也没有去拿choker，任由纪述走上来拿走她的行李箱，提下去，她闭了闭眼，下楼。
二人沉默的用过早餐，前往停车场。
风撩起发，南枝许勾着耳发望向左侧城墙外的远山，心再次下沉。
纪述将行李箱放进后备箱，坐进驾驶位系上安全带，等南枝许上车后点火，驶出。
“要不要，买点东西，候机的时候吃？”
南枝许摇摇头：“早餐很好吃，我吃了挺多的，你不是看到了。”
纪述牵了牵唇角，伸手点开播放器。
熟悉的前奏响起。
《人鱼的眼泪》，南枝许曾给纪述唱过。
小镇在后视镜中远去，变成一片模糊的黑点。
当车子驶入高速路时，南枝许只是有一点不舒服，当车子驶入市区，“城市”的气息扑面而来，将“小镇”彻底掩埋，割裂开。
那一点不舒服，变成了刺痛。
那些宁静的小镇记忆突然模糊。
到达机场停车场，还不到十点。
车子熄火，纪述解开安全带，车厢中空气都沉重。
几分钟后，纪述突然开口：“要拥抱吗，枝枝？”
南枝许解开安全带，笑着红了眼：“要。”
她侧身抱住纪述，捧起她的脸，珍重地贴上她的唇。