火烧云晒在脸上，烫得双颊发热。整片天像一块被反复锻打的铁，底部是熔金的亮白，往上走变成赤铜与紫檀，最顶压着一层静默的铅蓝。云层在缓慢地翻涌，边缘不断被烧薄、烧透，透出更亮的底色。他的双手、肺腑也如炭火变得滚烫，衣领、眉角、发梢，全被烧成浓郁的金橘红。
季良文突然低下头，轻声笑了。
这一局，他们所有人从一开始就是局外人。
小小的少女第一次有了属于自己的储物柜，别扭地抱着全世界，别扭地写下自己的名字，谁都不知道。时隔数年，已经无人知晓她为什么只写了名字的后半段，唯独漏下首字母。或许是不安的少女小小的反抗，也或许是，她远比自己想象中更在意他。
“你爱他的，辛西亚，你也爱他的。”季良文微笑着默念。
虚空之中，似乎有人在轻轻反驳他：“才怪。”
“Yon大概一辈子都不会知道，你爱他，连你自己都不知道吧？”
“我怎么可能爱他呢？他只是我的拐杖、伙伴、狗，我最没用的哥哥。”
季良文觉得，自己似乎比过往更理解辛西亚了。
因为有哥哥的存在，她才能放心地嚣张，在人世间玩乐。因为她知道，无论什么时候回头，身后都有他。
她是那样在意他，在意他的目光，在意他是否忠诚地围绕在她的身畔。她希望他最好自觉地把自己拴在她手边，无论快乐或悲伤，无论疾病或健康。
季良文想，以Yon这般活泼、自由、外向的性格，无论在哪个群体里都是瞩目的存在。时至今日几乎所有人都不知他的动向，怎么不算他的刻意为之呢？
他心甘情愿留在妹妹脚边，甘愿隐藏自己的一切。妹妹对他来说是最重要的人，为了这份感情，成为一个人也无所谓。
只不过Yon大概今生今世都不会知道，在那个小小的储物柜旁，他们其实相爱过。
作为情敌，季良文自私地不愿告诉他。如果被Yon知道了，那这个占有了辛西亚一辈子的男人可太好命了呢。
他大概会不可置信地瞪大眼：“真的吗？真的吗真的吗？”然后摸着脑袋讪笑，“大概是恶作剧吧？”
不过他一定会燃起期盼的火苗，凑到辛西亚的脸边，笑嘻嘻想讨个吻，小声确认：“一定是故意这样写的吧？这样子就能让所有人知道，我柜子上写的你——对吧对吧？”
“走开——才不是！”
“就是嘛就是嘛，”他笑着左边亲一下，被她驱赶，敏捷地绕到右边，飞快地嘬一下。
Yon满足地挺直胸膛，美滋滋地想，原来她真的爱他吗？不是讨厌，不是嫌恶，是真真切切把他放在心上过吗？
他或许会第一次觉得“心上人”这个说法是那样美妙，是全世界最好听的中文。把一个人放在心上哎——好重好重，好轻好轻。她原来真的喜欢他吗？
一定不是喜欢同名的人吧？一定不是还有一个Yon吧？如果是别人，他一定气疯了。可是如果是他自己——这天底下还能有这样的好事情？
总是很倒霉的他中了六合彩，不，比中了六合彩还高兴。他恨不得每天都露着牙齿笑，睡觉也闭不上眼。
她真的爱他！爱过他！是他哎——不是别人！
他当真有这么好吗？他到底哪点好吸引了她呢？如果别人也有这样的优点，辛西亚会不会喜欢别人呢？不不不，绝不可以发生这样的事情！他要盯死她，不让任何男人有可乘之机机！
退一万步来讲，即便她爱上别人，他也不会放手的。她既然能爱上他一次，就能有第二次、第三次、第四次。他就是有这样的自信和厚脸皮，让她一次又一次爱上他。
晚餐前，季良文礼貌地谢过外教们，离开了这所辛西亚短暂停留的学校。他骑着车路过了西顿教堂，再也没有一个女孩站在露台，展开双臂，甜甜笑着喊他良文先生了。
彭鹏隐晦地告诉他，兰福德一家去了海外。因为那件事，奥古斯塔已经透支了自己半生的人脉与信誉，大概率不会再回到中国的社交场公开露面了。
他似乎完全成为了一名收藏家，带着他神秘的东方养女出没在苏富比一类的拍卖场。伍德收藏界偶尔会提起他，不过兰福德家策展已经全部使用女儿辛西亚兰福德的名义了。她会持续兰福德家的荣耀，成为一名出色的投资人，一名像她父亲那样的西瓷收藏家。至于她的兄长，依旧处于未公开的隐匿状态。
季良文想，她会幸福的，他们之间也一定会幸福的。哥哥是妹妹的俘虏，保护伞，她的仇人与害她的凶手。他是她的全部，无论天涯海角，他们都会纠缠不休。
至于他，唯一的反抗就是保守一个兄妹二人都已遗忘的秘密。他会带着所有的回忆留在这座被兰福德兄妹残忍抛弃的城市，等待命运让他们再度相遇。他会将这个秘密说出口么？季良文不知道。
自行车渐驶渐远，又一个平凡的夜晚降临了。
［达成结局：HE此生不弃］